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Personaje : 
(în ordinea apariţiei) 
 

� Paparazzo 1 
� Vocea şefului 
� Omul cu cutia de violoncel 
� Omul cu cutia de saxofon 
� Patroana de cafenea 
� Vocea orbului 
� Omul care trăieşte pe trotuar şi ascultă muzică la cască 
� Bărbatul cu flautul 
� Femeia care vrea să plece cu trenul 
� Bărbatul care vrea să plece cu trenul 
� Casierul 
� Paparazzo 2 
� Străinul 
� Femeia desculţă 
� Orbul care stă la televizor şi schimbă canalele 
� Omul legat în sac 
� Omul pentru care naşterea a fost o prăbuşire 
� Bătrâna doamnă cu busolă 
� Funcţionarul de la municipalitate 
� Automatul cu băuturi 

 
Numărul minim de actori : 4 (3 bărbaţi, o femeie). 
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SCENA 1 
 
(O încăpere la etaj. Trei sau patru ferestre. La 
fiecare fereastră PAPARAZZO 1 a fixat câte un 
aparat de fotografiat. Prevăzute cu 
teleobiective foarte puternice, aparatele sunt 
montate pe trepiede şi orientate să surprindă 
evenimente care se produc undeva jos, de 
partea cealaltă a străzii. PAPARAZZO 1 trece de 
la o instalaţie la alta şi scrutează prin 
teleobiective. Personajul este într-o stare de 
vizibilă excitaţie, iar barba sa de trei zile, 
trădează oboseala. Telefonul său mobil sună. 
PAPARAZZO 1 răspunde. 
Cu puţin înainte de ora opt seara). 
 
PAPARAZZO 1. 
 Alo... 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Tino ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 El. Salut, şefu'. 
 
 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Cum merge ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Sunt obosit mort, şefu'... Mort şi înţepenit. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Eu te-ntreb cum merge. 
 
PAPARAZZO 1. 
 Totul e sub control, şefu', merge. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 A mişcat ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Nu prea, şefu'. A cam dormit toată ziua. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Vizite ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Doi sau trei băieţi cu telegrame, alţi 

gorobeţi care au adus flori şi ceva 
cadouri, şi o armată de agitaţi cu o tonă 
de bunătăţi. Au adus tone de crăpelniţă 
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cu maşina frigorifică. E ţăcăneală mare, 
şefu', ce s-a putut cheltui aici ! A plătit 
zvâcnita asta o avere, zău, şefu', e 
nebună... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ş-acu' ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Acu' e cu masorul. Un chinez, o huidumă 

cât o gorilă, trebuie să cântărească o sută 
de kilograme... (Uitându-se printr-un 
teleobiectiv). Da' are mâna uşoară. Îi cam 
plac fetei gorilele, şefu', că înainte a făcut 
puţină gimnastică în grădină cu o altă 
gorilă care s-ar părea că e şi bodyguard, 
da' şi prof' de gim' pe deasupra... Ăsta a 
pus-o să facă vreo 30 de lungimi în 
bazinul de înot, puţin jogging şi aerobic, 
şi a cronometrat-o tot timpul. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ai făcut ceva poze ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Am făcut. 
 

VOCEA ŞEFULUI. 
 Şi-n bazin ? Cât de goală era-n bazin ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Nu prea goală. Avea un nenorocit de 

costum de baie 'ntreg, şefu'. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Storurile le-au tras ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Nu încă. Şi oricât mă chiombesc nu 

reuşesc să văd nimic prin nenorocitele 
astea de storuri. Da' cred c-or să le tragă 
totuşi când or să înceapă să apară 
grangurii şi paţachinele. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Bine, stai cu ochii pe ei că s-a anunţat 

toată lumea selectă şi or să pice dintr-un 
moment într-altul. M-a sunat unu' să-mi 
spună că şi Marlon Brando vine. 

 
PAPARAZZO 1. 
 Uau ! Nici o problemă, sunt pe fază. Am 

un aparat care bate tot bazinul, altul bate 
terasa şi grădina, iar cu al patrulea pot să 
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rad tot ce se-ntâmplă-n salonu' mare. 
Da' în orice caz, party-ul e prevăzut în 
grădină. Sunt vreo zece chelneri care se 
strofoacă de două ore să pună afară mese 
şi scaune. Dacă e să mă iau după 
numărul de tacâmuri, gagica aşteaptă cel 
puţin două sute de invitaţi, şefu'. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Perfect. 
 
PAPARAZZO 1. 
 Numai că, şefu', eu mor de foame aici. Şi 

mă bagă-n boală când văd toate 
tacâmurile alea zăcând pe mese şi când 
mă gândesc la toată haleala pe care or 
s-o trambaleze ăştia acolo. Trebuie sa 
cobor două minute să-mi iau un 
sandwich şi câteva sticle de bere. (privind 
la maşina de făcut cafea). Poftim, şi 
stocul de cafea e pe terminate. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Nu mişca, ţi-l trimit pe Daniel cu tot ce 

trebuie.  
 

PAPARAZZO 1. 
 Mulţumesc, şefu'. Da' când, şefu' ? 
 
VOCEA ŞEFULUI (un telefon care sună în 

preajma şefului). 
 Păi... e deja prin preajmă. Ţi-l trimit 

imediat... Imediat de îndată ce pot... dacă 
pot... 

 
PAPARAZZO 1. 
 Trebuie, şefu, trebuie pentru că am 

început să salivez ca un câine. 
 
VOCEA ŞEFULUI (care răspunde la celălalt 

telefon). 
 Alo... 
 
 
(Şeful închide. Întuneric. Tic-tacul unui ceas. 
Sau o altă modalitate de a marca timpul care 
trece). 
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SCENA 2 
 
(OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL şi OMUL CU 
CUTIA DE SAXOFON pe o stradă pustie, în faţa 
unui bar. Au aerul unor oameni uşor rătăciţi. 
Din când în când, în depărtare, cineva cântă la 
flaut. 
Cu puţin înainte de ora nouă seara. În bar 
putem vedea, eventual, un orologiu pe un 
perete). 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Nu mai pricep nimic. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Ce ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Aici era o intersecţie. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Unde era o intersecţie ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Unde-i câinele. Vezi câinele ? Acolo 

unde-i câinele. 
 

 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Ei şi ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Păi nu e normal. Acolo unde-i câinele 

erau trei străzi care se intersectau. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Eşti nebun. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Cum să fiu nebun ? Acolo unde-i câinele 

era o intersecţie. Şi pe colţ, o cafenea. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Păi cafeneaua a rămas, cafeneaua e. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Da, da' era chiar pe colţ. Şi colţul nu mai 

e. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Ai greşit strada. 
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OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Cum să greşesc strada ? Strada asta o 

ştiu şi în vis. De câte ori n-am jucat aici 
la Matilda ? 

(Cei doi intră în cafenea. În spatele tejghelei 
stă PATROANA, aeriană, privind în gol. Pe toată 
durata scenei ea rămâne scufundată în lumea 
ei). 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Bună seara. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Bună seara. 
 
PATROANA. 
 Nu sunt aici. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Dumneavoastră sunteţi patroana ?  
 
PATROANA (total absentă). 
 Cum ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Era o intersecţie aici, chiar lângă 

cafeneaua dumneavoastră... 

PATROANA. 
 Unde ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Acolo, unde-i câinele. De fapt, al cui e 

câinele ? 
 
PATROANA. 
 Cine ?! 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Doamnă, nu auziţi ce vă spun ? Ce s-a 

întâmplat cu intersecţia ? Cum se face că 
intersecţia nu mai e acolo ? 

 
PATROANA. 
 Vreţi foc ? 
 
(Schimb de priviri între cei doi bărbaţi). 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON  
(puţin exasperat, către colegul său). 
 Las-o baltă, n-are nici un rost... 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Stai, stai că mă calcă pe nervi paţachina 

asta. Doamnă, aveţi de gând să-mi 
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răspundeţi sau nu aveţi de gând să-mi 
răspundeţi, fir-aţi a dracului ? 

 
PATROANA. 
 Cuuum ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Al cui este câinele ? 
 
PATROANA. 
 Al cui este ce ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Câinele ! Câinele care se lăfăieşte pe locul 

intersecţiei... vreau să spun... intersecţia, 
unde este intersecţia ? Intersecţia care era 
acolo unde este câinele ? 

 
PATROANA. 
 Ce unde mă rog ? 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Doamnă, câinele îl vedeţi ? 
 
PATROANA. 
 Li se rupe la toţi. 
 

OMUL CU CUTIA DE SAXOFON (către colegul 
său). 

 E clar. Ce facem ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Nu mai înţeleg nimic. Au înnebunit cu 

toţii. Doamnă, dumneavoastră ştiţi cine 
suntem noi ? 

 
PATROANA. 
 Azi nu mai servim nimic, poftim. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Doamnă, o să vă facem o mărturisire. Noi 

suntem doi asasini. Doi ucigaşi. (semn de 
gât tăiat). Haţ ! Suntem u-ci-gaşi ! 

 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON (râde prosteşte). 
 Pe-ri-cu-loşi.  
 
PATROANA. 
 Nu mai servim nimic !  
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Doamnă, ascultaţi-mă bine. Noi suntem 

doi asasini periculoşi, profesionişti. Aţi 
înţeles ?  
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 În faţa dumneavoastră se află doi 
asasini... (mişcă o mână în faţa ochilor 
patroanei încercând să-i atragă privirile). 
Priviţi aici... Suntem doi... Aici... Unu... 
doi... Eu sunt primul... 

 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Şi eu sunt al doilea... 
 
PATROANA. 
 Şi câinele ? 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Câinele ! Fir-ar a dracului ! Nu pricepe 

nimic... 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Doamnă, colegul meu şi cu mine, ne 

vedeţi, el şi cu mine, suntem doi asasini 
plătiţi, profesionişti, răi... Noi omorâm 
curat pentru bani, înţelegeţi ? Şi suntem 
efectiv foarte, foarte periculoşi.  

 
 Mai ales colegul meu. El e mai periculos 

decât mine. Şi eu sunt destul de 
periculos, dar nu sunt chiar atât de 
periculos precum colegul meu. 

OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Aţi înţeles acum ? Şi suntem pe urmele 

unui tip care se plimbă cu un flaut după 
el. 

 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Şi care şi el este un asasin... 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 L-aţi văzut cumva prin zonă ? 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Un tip care vorbeşte tot timpul despre 

cum a fost adus el pe lume... Vă spune 
ceva chestia asta ? Aţi auzit cumva pe 
cineva prin zonă care nu vorbeşte decât 
despre asta şi numai despre asta, adică 
cum l-a ejectat mă-sa pe lume ? 

 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Răspundeţi, doamnă, v-am pus o 

întrebare importantă !  
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Pentru că pe tip trebuie să-l omorâm, pe 

asasinul ăsta, trebuie să-l omorâm.  
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OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Tipul nu e chiar aşa de periculos ca noi, 

dar va trebui totuşi să-l omorâm, pe tip. 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Acu' vedeţi pe cine aveţi în faţă ? Suntem 

doi ucigaşi puşi să-l omoare pe un al 
treilea ucigaş. 

 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Care trebuia să fie aici, la ora asta. Adică 

tipul... 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Trebuia să fie la intersecţie. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Deci, doamnă, căscaţi-vă urechile şi 

ascultaţi bine ce vă spunem şi 
răspundeţi... unde s-a risipit intersecţia ? 

 
PATROANA. 
 Ia duceţi-vă dracului ! 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 Ce facem ? O terminăm ? 
 

(Telefonul sună. PATROANA răspunde). 
 
PATROANA. 
 Alo ? 
 
VOCEA. 
 Alo ? 
 
PATROANA. 
 Da ? 
 
VOCEA. 
 Bună seara. 
 
PATROANA. 
 Bună seara. 
 
VOCEA. 
 Mulţumesc că aţi răspuns. Ştii, eu sun... 
 
PATROANA. 
 Ce ? 
 
VOCEA. 
 Spuneam că eu sun pentru că... sunt 

teribil de neliniştit. Ştiţi, eu sunt 
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nevăzător şi... şi sunt neliniştit din cauza 
soarelui... 

 
PATROANA. 
 Ia duceţi-vă dracului ! 
 
(PATROANA închide telefonul şi-şi fixează din 

nou privirile în vid). 
 
OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
 O la la, doamnă, nu se face aşa ceva... 

Zău... 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL  
(către colegul său ). 
 Hai, ajunge. Hai să ne cărăbănim. Toţi 

sunt nebuni. 
 
 
(Întuneric. Se aude ţipătul unei sirene de 
alarmă. Sau o altă modalitate de a marca 
timpul care trece). 
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SCENA 3 
 
(Sub un felinar, OMUL CARE TRĂIEŞTE PE 
TROTUAR ŞI ASCULTĂ MUZICĂ LA CASCĂ. 
Personajul este aşezat pe trotuar, cu spatele 
lipit de un zid, în apropierea unui automat de 
băuturi. Are pe urechi căştile walkman-ului şi 
pare că ascultă o muzică extrem de ritmată. El 
va vorbi de altfel în ritmul muzicii pe care o 
ascultă, improvizând un fel de rapp. Din când 
în când se adresează unor trecători invizibili. 
La picioarele sale putem vedea o farfurie de 
plastic răsturnată, precum şi câteva monezi 
risipite pe trotuar. Pe o bucată de carton scrie, 
cu două greşeli strecurate probabil involuntar: 
"NUMI DA-ŢI NIMIC E INTERZIS" 
 
Din când în când, dintr-un loc situat la o 
oarecare depărtare, răsună note muzicale 
vagi, s-ar spune un violoncel, un saxofon şi 
un flaut, precum şi voci umane: exclamaţii, 
strigăte, explozii de bucurie, etc. 
Cu puţin înainte de ora zece seara). 
 
 
 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (atitudini şi gesturi ritmate 
de muzica pe care o ascultă, cuvintele sale 
sunt aproape toate cântate).  
 

Nu-mi daţi nimic doamnă. Nu-mi daţi 
nimic domnule. Nu-mi daţi nimic 
domnilor şi doamnelor, e interzis, e 
interzis, e interzis... 
Nu, doamnă, vă rog, nu. Nu, domnule, 
vă rog, nu. 
N-am nevoie de nimic, n-am nevoie, nu, 
de nimic, de nimic. 
Exact. De nimic. Exact de nimic. 
Tot ce vreau e să mă lăsaţi dracului în 
pace. 
 

(oarecum pentru sine) Numai că nu se poate, 
domnii trecători nu te lasă în pace, domnii 
trecători se izbesc de tine, nu se poate cu 
aceşti domni trecători... Nu poţi să stai liniştit 
pe un trotuar fără să treci, că domnii trecători 
se izbesc de tine. Dacă nu eşti şi tu trecător se 
izbesc domnii trecători de tine, nu poţi 
niciodată să stai liniştit fără să treci, cum nu 
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treci, s-a terminat... Dacă stai fără să treci, 
agresezi, dacă nu eşti trecător, agresezi. (către 
un trecător invizibil) Nu, domnule ! Nu, 
domnule, nu-mi daţi nimic. Nu scrie că e 
interzis ? Eu nu trec, deci vă interzic să-mi 
daţi ceva. Şi vedeţi bine că existenţa mea vă 
agresează... 
Nu-i aşa că existenţa mea vă agresează ? 
Domnule, ceea ce dumneavoastră numiţi 
mizerie eu numesc viaţă. (pentru sine însuşi) 
Ticăloşi... Bineînţeles că existenţa mea îi 
agresează. Pentru că put, asta e problema, 
putoarea pe care o degajez îi agresează...  
(către un alt trecător invizibil) Nu-i aşa că put, 
domnule ? Hei, domnule, v-am întrebat dacă 
put. Put sau nu put ? Nu ? Sunteţi un mincinos, 
domnule trecător ! Haideţi, degajaţi pe partea 
cealaltă, haideţi, valea, domnule trecător, căci 
îmi respiraţi aerul... Aşa, aşa, treceţi pe 
celălalt trotuar, că sunteţi un mincinos. Şi 
luaţi-vă înapoi bancnota asta, luaţi bancnota 
asta de pe mine. Ajunge ! Ajunge ! Ajunge ! 
(pentru sine însuşi) O, Dumnezeule, ce lume ! 
Ce lume ! (către alţi trecători invizibili) Hei, e 
sfârşitul lumii, nu se vede ? (pentru sine 
însuşi) Nimeni nu ştie nimic. Ce să ştie 

trecătorii ? Trecătorii nu ştiu niciodată nimic. 
(către alţi trecători invizibili). De ce treceţi aşa 
de repede, domnule trecător ? Nu treceţi aşa 
de repede că mă agasaţi, sunteţi prea grăbit, 
domnule trecător. Şi eu nu suport să văd 
domni trecători grăbiţi pe trotuarul meu. Eu 
pe domnii trecători grăbiţi îi trimit undeva. Aţi 
înţeles ? (pentru sine însuşi) O, Dumnezeule, 
s-a terminat, s-au tras obloanele şi uite că 
toată lumea a înnebunit brusc... (către alţi 
trecători invizibili) Domnilor trecători, n-aţi 
auzit la radio că soarele a suferit o nenorocită 
de implooooozie ? (pentru sine, sub formă de 
rapp) 
 

Nu, domnii trecători nu ascultă 
niciodată nimic. 
Domnii trecători nu ascultă. 
Domnii trecători nu te ascultă. 
Domnii trecători nu se ascultă. 
Domnii trecători nu-ţi vorbesc. 
Domnii trecători nu-şi vorbesc. 
Domnii trecători nu te privesc. 
Domnii trecători nu se privesc. 
Domnii trecători nu asta, nu aia. 
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Ah, ce pute domnul trecător. (Către un 
trecător invizibil) Domnule trecător v-aţi dat 
cu prea mult... (Îşi reia ritmul) 
 

Prea puţiţi domnule trecător a Coco. 
Prea puţiţi domnule trecător a Lancôme. 
Prea puţiţi domnule trecător a Cacharel. 
Prea puţiţi domnule trecător a Yves 
Saint-Laurent. 
Prea puţiţi domnule trecător a Givenchy. 
Prea puţiţi domnule trecător a Rochas. 
Prea puţiţi domnule a Christian Dior. 
Prea puţiţi a căcat... 
 

Da, domnule trecător, când e prea mult e prea 
mult şi preamultul pute, împute oraşul, zău 
aşa, nu mai acceptaţi, domnilor trecători, să 
fiţi cobai, zău aşa, măcar o dată în viaţă, 
opriţi-vă din trecere, încetaţi să vă mai 
comportaţi ca nişte băşici goale... Domnule 
trecător, doriţi cumva o ţigară ? (îşi aprinde o 
ţigară) Nu, eu sunt cel care vă oferă o ţigară... 
A, dumneavoastră nu fumaţi ? Ce păcat. N-aţi 
fumat niciodată ? Luaţi-l, domnule trecător... 
Vă ofer acest muc... Mai e cel puţin un fum în 

el... Încercaţi măcar o dată... e ultimul fum, 
fumul final, curaj... Încercaţi măcar o dată... 
 
(Întuneric. Paşi, mulţi paşi, pe stradă. Sau o 
altă modalitate de a marca timpul care trece). 
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SCENA 4 
 
(BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT, pe o stradă 
pustie, în preajma unei cabine telefonice şi a 
unei cişmele. Putem crede că personajul a fost 
bătut pentru că hainele sale sunt numai 
zdrenţe iar cutia de flaut este turtită. 
Personajul tocmai se spală la cişmea. Pe 
caldarâm sunt aşezate cutia de flaut şi o sticlă 
de şampanie aproape plină. În depărtare 
auzim, vag, sunetele unui concert, se disting 
un saxofon şi un violoncel. Se mai aud din 
când în când voci, strigăte, lătrături. 
Telefonul din cabina telefonică sună. 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT rămâne nemişcat 
câteva secunde, ascultă soneria telefonului, îşi 
scoate batista, îşi şterge mâinile şi faţa, se 
îndreaptă spre cabina telefonică, intră şi ridică 
telefonul. 
Cu puţin înainte de ora unsprezece seara). 
 
VOCEA. 
 Alo ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da ? 

 
VOCEA. 
 Bună seara. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Bună seara. 
 
VOCEA. 
 Mulţumesc că aţi răspuns. Ştiţi, eu sun 

pentru că în jurul cabinei din care aţi 
răspuns este întotdeauna cineva care 
răspunde. 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Ce vreţi să spuneţi ? 
 
VOCEA. 
 Spuneam că sun pentru că întotdeauna e 

cineva acolo în preajmă care răspunde. 
Sunteţi OK ? 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Eu sunt OK dar dumneavoastră sunteţi 

nebun. Sau poate că sunt eu nebun ? 
 
VOCEA. 
 Nu. De fapt, eu sunt nevăzător. 
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BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nevăzător... de tot ? 
 
VOCEA. 
 Da, din nefericire.  
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Îmi pare rău. 
 
VOCEA. 
 Asta-i situaţia. În orice caz, acum nu mai 

are nici o importanţă. Şi povestea e 
oricum, destul de lungă. Aveţi cumva 
să-mi acordaţi cinci minute ? 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Doriţi cumva să-mi povestiţi viaţa 

dumneavoastră ? 
 
VOCEA. 
 Nu. Aş dori doar să vă cer un mic 

serviciu. Aş dori să vă rog să rămâneţi un 
minut în linie cu mine şi să-mi răspundeţi 
la câteva întrebări. 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Ce fel de întrebări ? 

VOCEA. 
 Ei, nu mare lucru. Nimic esenţial. Doream 

doar să vă rog să priviţi un pic în jurul 
dumneavoastră şi să-mi spuneţi ce 
vedeţi. 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Să vă spun ce văd... Îmi pare rău, 

domnule, dar mă tem că nu vă prea 
înţeleg. Şi în plus sunt totuşi destul de 
grăbit. 

 
VOCEA. 
 Da, dar... un minut... Totuşi, nu vă cer 

eternitatea. Nu vă cer decât să rămâneţi 
un minut în linie cu un orb. 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 De unde sunaţi ? 
 
VOCEA. 
 De la mine de acasă. Ştiţi, eu sunt un om 

singur. De altfel, trăiesc singur. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 A, trăiţi singur. 
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VOCEA. 
 Da. Şi d-aia sun din când în când, fac aşa 

numere la întâmplare... ca să schimb şi 
eu câteva cuvinte cu cineva, asta-i tot. 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Dar de ce nu-i sunaţi pe colegii 

dumneavoastră, pe ceilalţi orbi ? 
 
VOCEA. 
 Nu mă amuză să sun alţi orbi. Ceea 

ce-mi face cu adevărat plăcere este 
atunci când văzătorii îmi povestesc ce 
văd în jurul lor. Unde vă aflaţi acolo, 
într-un parc ? 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. De unde ştiţi ? 
 
VOCEA. 
 Aud raţele care măcăne. Trebuie că este 

un lac prin preajmă. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da, de fapt... da... E un lac chiar aici 

alături. 
 

VOCEA. 
 Şi-l zăriţi ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 Trebuie că este la vreo cincizeci de metri 

de dumneavoastră, nu ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 Mai sunt oameni prin jur pe acolo ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nu. 
 
VOCEA. 
 Şi raţele, le vedeţi ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nu. 
 
VOCEA. 
 Nici una ? 
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BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nu. 
 
VOCEA. 
 Şi atunci ce vedeţi ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 În direcţia lacului ? 
 
VOCEA. 
 Da. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Văd... un câine. 
 
VOCEA. 
 Un câine ! Un câine... singur ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. Probabil că e un câine vagabond. 
 
VOCEA. 
 Şi ce face domnul câine ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nimic. Se odihneşte. 
 

VOCEA. 
 Bine... Bănuiesc că n-aveţi nimic de 

mâncare prin buzunare... din 
întâmplare... 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nu. Dar am o sticlă de şampanie... 
 
VOCEA. 
 Poftim ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Nimic, n-am zis nimic. 
 
VOCEA. 
 Păcat. Sunt şi arbori în jurul lacului, 

acolo ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 E frumos, cu arborii ăia, nu-i aşa ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. Domnule, nu vă supăraţi, trebuie să 

închid. 
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VOCEA. 
 Sunteţi cumva ieşit pentru jogging ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da, exact. Sunt ieşit pentru jogging. 
 
VOCEA. 
 Înţeleg... Mulţumesc în orice caz că aţi 

răspuns la apelul meu. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Pentru puţin. 
 
VOCEA. 
 Mi-a făcut plăcere să vă aud vocea. A, o 

ultimă întrebare, vă rog. Cerul... cum e 
cerul în acest moment ? E senin ? 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. Dar au început să se adune şi ceva 

nori. 
 
VOCEA. 
 Bănuiesc că e frumos să vezi un cer, 

aşa... un cer frumos şi norii ăştia frumoşi, 
care se adună... 

 

BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 Şi soarele ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Şi soarele, ce ? 
 
VOCEA. 
 Soarele... cum e cu soarele ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Soarele, cum e cu soarele, ce ? 
 
VOCEA. 
 Soarele se vede ? 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Stimate domnule, ia mai duceţi-vă 

dracului ! 
 
VOCEA. 
 Bine, noapte bună ! Mulţumesc în orice 

caz că aţi răspuns la apelul meu. Şi dacă 
puteţi, din când în când, priviţi cerul 
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pentru mine... În orice caz, mulţumesc... 
Alo ? 

 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Pentru puţin. La revedere ! 
 
VOCEA. 
 La revedere. 
 
(BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT închide 
telefonul. Bea o gură de şampanie din sticlă. 
Recuperează cutia de flaut şi se îndepărtează. 
Telefonul sună din nou în cabina telefonică. 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT se opreşte, ezită, 
dar până la urmă se întoarce. Aşează pe jos 
cutia de flaut şi sticla, apoi intră în cabină şi 
răspunde). 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da ? 
 
VOCEA. 
 Tot eu sunt. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Da, nu-mi făceam nici o iluzie. 
 

VOCEA. 
 Voiam să vă spun că în imobilul în care 

locuiesc este un apartament liber. 
 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
 Ce vreţi să spuneţi cu asta ? 
 
VOCEA. 
 Nimic, nu-i nimic. Nu vă mai reţin, la 

revedere. 
 
 
(BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT închide 
telefonul, aşteaptă câteva secunde, bea o gură 
de şampanie direct din sticlă, apoi se 
îndepărtează. Sticla rămâne abandonată lângă 
cişmea. 
Apa care curge. Sau o altă modalitate de a 
marca timpul care trece). 
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SCENA 5 
 
(Gară pustie. CASIERUL în spatele unui ghişeu 
deschis. BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL şi FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL îşi fac apariţia. Nu au bagaje şi sunt 
îmbrăcaţi amândoi în alb, într-o ţinută de 
mare eleganţă, ca pentru o serată mondenă. 
Cu puţin înainte de miezul nopţii). 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL  
(către CASIER). 
 Nu înţeleg. 
 
CASIERUL. 
 Păi e simplu, nu mai există trenuri. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Cum aşa ? 
 
CASIERUL. 
 Exact aşa cum v-am spus. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL  
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
 Zice că nu mai există trenuri. 
 

FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Cum aşa ? 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Uita aşa. 
 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Dar nu se poate aşa ceva. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL.  
(către CASIER). 
 Dar nu se poate aşa ceva. 
 
CASIERUL. 
 Ba se poate. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL  
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
 Ce facem ? 
 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Dar bilete putem cumpăra ? 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL  
(către CASIER). 
 Dar bilete putem cumpăra ? 
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CASIERUL. 
 Da. Dacă ţineţi cu tot dinadinsul... Dar nu 

serveşte la nimic. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL  
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
 Ce facem ? Cumpărăm bilete ? 
 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Da. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Păi... În cazul acesta... două bilete. 
 
CASIERUL. 
 Două ? 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Două, da. 
 
CASIERUL. 
 Cum doriţi. Dar vă previn încă o dată că 

prin gara aceasta nu va mai trece 
niciodată nici un tren. 

 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 N-are nici o importanţă. 

CASIERUL. 
 Şi după părerea mea nici un tren n-o să 

mai treacă niciodată prin nici o altă gară. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 N-are nici o importanţă. (către FEMEIA 

CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). Nu-i aşa, 
draga mea ? 

 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Da, n-are nici o importanţă. 
 
CASIERUL. 
 Două bilete până unde ? 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL  
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
 Unde mergem, draga mea ? 
 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Cât mai departe posibil. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL.  
(către CASIER). 
 Mergem departe. Cât mai departe posibil. 

Daţi-ne biletele cele mai scumpe, în felul 
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acesta vom fi siguri că e destinaţia cea 
mai îndepărtată cu putinţă. 

 
CASIERUL. 
 Eu nu vând bilete pentru străinătate. Dacă 

doriţi bilete cu destinaţie în străinătate 
adresaţi-vă la ghişeul de alături. 

 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Alături e închis. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Alături e închis. 
 
CASIERUL  
(intră într-un fel de excitaţie nervoasă). 
 Eu nu ştiu care bilet duce cât mai departe 

posibil. Trebuie să-mi precizaţi un nume 
de oraş, de localitate... Şi eu aş vrea să 
pot pleca cât mai departe posibil. Dar eu 
nu ştiu unde se găseşte, în ţara asta, 
locul care este cel mai departe posibil. Nu 
există nici un loc care să fie cel mai 
departe posibil în ţara asta... Nu mai 
există nimic... S-a terminat ! Asta e staţia 

terminus ! (închide ghişeul). Şi încetaţi 
odată. Căraţi-vă ! 

 
(Pauză. BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL şi FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL aşteaptă câteva secunde). 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(loveşte uşor cu un deget în ghişeu). 
 Domnu'... 
 
CASIERUL. 
 S-a închis.  
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Domnu', nu vă supăraţi... 
 
CASIERUL. 
 Nu bateţi că oricum nu mai deschid 

niciodată. S-a terminat. Toate ghişeele 
sunt închise în gara asta, înţelegeţi ? Nu 
mai sunt trenuri, nu mai sunt ghişee, nu 
mai sunt bilete, nu mai sunt destinaţii... 
Lăsaţi-mă în plata domnului ! 
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BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL (către 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
 Ce facem ? 
 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Cred... că simt nevoia să te părăsesc, 

Roger. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Da... Bineînţeles... 
 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Cred... că simt nevoia să plec singură... 

La revedere. 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
 Şi dacă cumva...  
 
(Femeia pleacă). 
 
BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 

(rămas singur, pentru sine însuşi). 
 La revedere... (se învârte prin faţa 

ghişeului). La revedere... (loveşte din nou 
în ghişeu). La revedere... (nimeni nu 
răspunde). În orice caz, eram pregătit. Şi 

în orice caz niciodată n-am crezut în 
nimic ! 

 
 
(Urletul unei locomotive nebune care goneşte 
spre oraş. Poate că şi bufnitura infernală a 
impactului, locomotiva nebună dă buzna în 
gara centrală total pustie. 
Timpul care trece). 
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SCENA 6 
 
(În bar. PATROANA priveşte în gol, STRĂINUL stă 
sprijinit cu coatele de tejgheaua barului, 
PAPARAZZO 2 tocmai vorbeşte la telefonul 
barului. Interiorul este luminat de flăcările 
unui incendiu declanşat undeva nu departe în 
cartier, poate de partea cealaltă a străzii. 
 
E trecut de miezul nopţii, orologiul din bar 
poate arăta ora 0 şi 30 de minute). 
 
PAPARAZZO 2 (la telefon). 
 Şi dacă se dovedeşte că e adevărat ? 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Doar n-ai înnebunit şi tu ? Deşi nu m-ar 

mira. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Am văzut cu ochii mei un câine care s-a 

sinucis în faţa mea privindu-mă în ochi. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ei şi ? 
 

 
STRĂINUL (pentru sine). 
 Shit. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Au înnebunit trenurile, o locomotivă 

scăpată de sub control a intrat ca în 
brânză în holul gării centrale, paf ! Sub 
ochii mei. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 A, asta-mi place. Ai făcut ceva poze ? 
 
PAPARAZZO 2. 
 Da, şefu'. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Au fost ceva morţi ? 
 
PAPARAZZO 2. 
 Nu, gara era pustie. 
 
STRĂINUL (pentru sine). 
 Shit. 
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VOCEA ŞEFULUI. 
 Pustie ? Păi de ce era pustie ? Gara 

centrală nu e niciodată pustie. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Şi totuşi uite că era pustie. D-aia îţi spun, 

şefu', că poate că e adevărat. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Nu poate să fie adevărat, pricepi ? E operă 

de manipulare, e o chestie publicitară sau 
ceva de genul ăsta. Nu te lăsa păcălit.  

 
PAPARAZZO 2. 
 Şi de ce adică n-ar fi adevărat ? 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Pentru că ceea ce zic ei că s-a întâmplat 

nu s-a mai întâmplat niciodată până 
acum, d-aia. 

 
PAPARAZZO 2. 
 Şefu', unde mă uit văd oameni pe care îi 

lasă nervii. Uite, peste drum o familie 
întreagă compusă din tată, mamă, bunică 
şi trei plozi între 5 şi 12 ani şi-a dat foc 
la papetărie. Au început să scoată în 

stradă tot ce e inflamabil, dau foc şi râd 
în draci. Cineva a chemat pompierii dar 
nu mai există serviciu de pompieri. S-ar 
părea că pompierii au făcut şi ei o 
depresiune nervoasă... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Spui nişte prostii mai mari decât tine. 
 
STRĂINUL (către PATROANA). 
 One more beer, please. 
 
PATROANA. 
 Lasă-mă dracului în pace. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Şi s-ar părea deasemenea că un gardian 

nebun a deschis porţile închisorii... În 
orice caz, am văzut tot felul de tipi bizari 
care umblă de colo-colo prin oraş... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Hai, ajunge. Du-te la Mario că te 

aşteaptă. Fiţi atenţi în primul rând să nu 
rataţi momentul când se va inflama 
cheful la japiţa aia. 
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PAPARAZZO 2. 
 E adevărat că vine şi Marlon Brando ? 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Da. Hai, bagă gaz. Şi nu uita să-i duci 

câteva sticle de bere lui Mario. 
 
(La celălalt capăt al firului ŞEFUL închide. 
PAPARAZZO 2 se întoarce către STRĂIN). 
 
PAPARAZZO 2. 
 Sunteţi străin ? 
 
STRĂINUL. 
 Shit. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Turist ? 
 
STRĂINUL. 
 Shit. 
 
PAPARAZZO 2. 
 E sfârşitul lumii, sunteţi la curent ? 
 
STRĂINUL. 
 Shit. 

PAPARAZZO 2. 
 Asta-i tot ce aveţi de spus ? 
 
STRĂINUL. 
 Yes. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Căcat. 
 
STRĂINUL. 
 Shit. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Căcat. 
 
STRĂINUL. 
 Căcat. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Shit. 
 
STRĂINUL. 
 Shit, căcat. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Bravo ! It's OK. Suntem prieteni. 
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STRĂINUL. 
 OK. Shit. Căcat. 
 
PAPARAZZO 2. 
 De o mie de ori căcat. Toţi s-au ţicnit. 
 
PATROANA. 
 Hai, gata, lăsaţi-mă dracului în zeama 

mea. 
 
STRĂINUL. 
 Crazy. They are all crazy. Shit. 
 
PAPARAZZO 2 (către PATROANA). 
 Două sticle de bere, vă rog. 
 
PATROANA. 
 Nu mai e bere, s-a terminat cu berea. 
 
PAPARAZZO 2 (către STRĂIN). 
 Îmi pare rău. Nu mai e bere. 
 
STRĂINUL. 
 Shit ! I want a beer ! 
 
PATROANA. 
 Valea, duceţi-vă învârtindu-vă ! 

PAPARAZZO 2 (către STRĂIN). 
 American ? 
 
STRĂINUL. 
 No. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Englez ? 
 
STRĂINUL. 
 No. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Australia ? Australian ? 
 
STRĂINUL. 
 No. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Chiar aşa ? De niciunde ? Din ce ţară 

veniţi ? Which country ? 
 
STRĂINUL. 
 Shit country. 
 
PAPARAZZO 2. 
 A, da. OK, am înţeles. 
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STRĂINUL. 
 OK. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Hai că-ţi ofer o bere, shit country. (trece 

în spatele tejghelei de unde scoate mai 
multe sticle de bere. PATROANA rămâne 
imobilă, în lumea ei, cu privirile pierdute 
în gol. Desface două sticle şi una i-o 
întinde STRĂINULUI). Ţine ! Noroc ! 

 
STRĂINUL. 
 Shit ! Cheers ! 
 
PAPARAZZO 2. 
 Căcat şi sănătate ! 
 
STRĂINUL (cu accent străin). 
 Trăiască mortul ! 
 
PATROANA. 
 S-a terminat ! S-a golit ! Nu mai e nimic. 
 
PAPARAZZO 2 (pregătind un sandwich). 
 Are dreptate. Toţi suntem în căcat. 
 
 

STRĂINUL. 
 Shit ! 
 
PAPARAZZO 2. 
 Toţi suntem băgaţi în shit, yes.  
 
 
(Iese cu două sticle de bere şi sandwich-ul. 
Întuneric. Muzică "country". Sau o altă 
modalitate de a marca timpul care trece). 
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SCENA 7 
 
(PAPARAZZO 1 vorbeşte la telefon cu ŞEFUL. 
Concomitent, el trece de la un aparat de 
fotografiat la altul şi priveşte prin 
teleobiective. 
Cu puţin înainte de ora unu dimineaţa). 
 
PAPARAZZO 1. 
 Zece sau unsprezece, şefu'... opt gorobeţi 

şi vreo trei fete... Au fost şi unii care au 
venit în trecere şi după ce au trecut au 
plecat imediat... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Şi diva ? Pariez că-i dezamăgită rău... 
 
PAPARAZZO 1. 
 Habar n-am. După cum o văd pare că i se 

rupe, da, i se rupe... Au tot sunat-o între 
timp unii, alţii, da' acum nu mai 
răspunde, şi-a aruncat mobilul în cupa cu 
punch... Şi le-a dat drumul şi la 
chelneri... şi la subrete şi la gorile... Ăştia 
nu-s oameni, şefu', au aruncat jumătate 
din haleală în piscină...  

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 A, asta-i o imagine frumoasă. Ai luat-o ? 

Asta o vreau. 
 
PAPARAZZO 1. 
 V-am luat-o, şefu'.... O s-o aveţi. Dac-aţi 

vedea cum plutesc sticlele de şampanie 
Cordon Bleu în piscină... Şi caviarul pe 
care l-au dat la peşti... Ia te uită, e unul 
care aleargă pe mese. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Cine-i ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Nu ştiu, şefu'. A decupat mistreţul, a 

umplut farfuriile şi acum se plimbă pe 
masă călcând în farfurii. Dar nu-l cunosc. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ia-l, totuşi. 
 
(PAPARAZZO 1 face câteva fotografii). 
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PAPARAZZO 1. 
 Nu mai înţeleg nimic, şefu'... Au 

înnebunit cu toţii. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Probabil că povestea asta cu soarele i-a 

dat gata. Sunt mai mult ca sigur.  
 
PAPARAZZO 1. 
 Care poveste cu soarele ? 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 O tâmpenie, s-ar părea că a avut loc o 

explozie cosmică. 
 
PAPARAZZO 1. 
 O explozie... cum ? Iar au pus bombe ? 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Nu, n-au pus nimic. Nu e nimic serios. 

Numai că unii au luat-o de bună şi au 
început să se sperie. 

 
PAPARAZZO 1. 
 În orice caz, tipa o ţine într-o băută şi pe 

deasupra mai şi smiorcăie ca o pisică 
fiartă. 

VOCEA ŞEFULUI. 
 Ia-o, ia-o ! 
 
PAPARAZZO 1. 
 E de-o frumuseţe rară, şefu'... mai ales 

când dă apă la pisici.  
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ia-o ! Ia-o, ia-o ! Mai ia-o ! 
 
(PAPARAZZO 1 mai face o serie de fotografii). 
 
PAPARAZZO 1. 
 Cred că în acest moment e beată criţă. Ia 

te uită, tipul care s-a plimbat prin farfurii 
s-a aruncat în piscină. (mai face câteva 
fotografii). S-ar părea că flautistul s-a 
plictisit şi se cară. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Şi celălalt, tipul cu violoncelul ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Ăsta zace în continuare fără cunoştinţă. 

Incredibil, e ţăcăneală mare, şefu', unul 
s-a urcat pe acoperiş. 
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VOCEA ŞEFULUI. 
 Cine-i ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Seamănă puţin cu tipu' ăla... cum dracu' îl 

cheamă... ăla care a jucat în... cum dracu' 
se cheamă filmul ăla ? (febrilitate 
maximă). A-nceput să se dezbrace, 
şefu' ! Chiar se dezbracă ! Se dezbracă pe 
acoperiş ! Dumnezeule, tipu' e total 
nebun. (serie continuă de fotografii). O, 
nu-i adevărat ! 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ce ? Ce ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Una din tipe, grasa, trage cu pistolul 

după el. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Nu-i adevărat ! 
 
PAPARAZZO 1. 
 Ba da.  
 
 

VOCEA ŞEFULUI. 
 Şi el ? 
 
(Se aud împuşcături). 
 
PAPARAZZO 1. 
 El s-ar părea că nu aude nimic. De altfel 

are şi walkman-ul pe urechi... 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Nu rata scena asta ! Nu rata nimic ! Mai 

ales dacă-l împuşcă. L-a nimerit ? A 
nimerit pe cineva ?  

 
PAPARAZZO 1. 
 Nu şefu', că trage prost. (panicat). Draci ! 

Mii de draci ! 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ce ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Aparatu'. Nu mai am peliculă în aparat. 

Trebuie să pun peliculă. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Păi grăbeşte-te. 
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PAPARAZZO 1. 
 Da, şefu'. (cu mişcări febrile pune peliculă 

în aparat). Să vă reamintesc ce mi-aţi 
promis, şefu'...  

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ce ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Un sandwich, şefu'. Mi-aţi spus că Daniel 

e prin zonă şi că-mi aduce. Zău, şefu', 
vreau şi eu o bere rece. Când văd ce 
cantitate de bere au putut vărsa ţicniţii 
ăştia pe peluză... Îmi vine să urlu... De 
altfel a mai rămas unu' care stropeşte 
florile cu ultimele sticle de bere... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Haide, haide, ai pus drăcia aia de 

peliculă ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Pus, şefu' ! (reîncepe să facă fotografii). 

Auuu... Aici e culmea ! (râde). Hai că asta 
e bună... Hai că e... 

 
 

VOCEA ŞEFULUI. 
 Cine, ce ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Se dă în bărci cu flautistul ! 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Precis ? Unde ? Păi nu plecase flautistul ? 
 
PAPARAZZO 1 (fotografiază în continuare). 
 Ba da, numai că a fugit după el în stradă 

şi acum se regulează cu flautistul în 
stradă. 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 În stradă ? Mă, tu te-ai prostit ! 
 
PAPARAZZO 1. 
 Ba nu, şefu !  
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Şi e goală ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Nu, e doar desculţă... Hu-hu, 

Dumnezeule ! E rupere de nouri ce 
se-ntâmplă aici... E lată... E explozie 
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cosmică... (fotografiază fără întrerupere). 
Auziţi, şefu'... pentru că veni vorba... 
Explozia aia solară de care ziceaţi... 
(fotografiază). Dacă se dovedeşte că nu e 
adevărat... şi ieşim cu bine din ea... şi 
publicăm tot ce avem aici... Mamma mia, 
păi va fi dinamită... Dăm lovitura... 

 
 
(Întuneric. Se aud alte împuşcături. Sau o altă 
modalitate de a marca trecerea timpului). 
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SCENA 8 
 
(FEMEIA DESCULŢĂ îşi spală picioarele la 
cişmea. În apropiere - cabina telefonică. 
FEMEIA DESCULŢĂ poartă o rochie de seară 
elegantă, dar puţin pătată şi şifonată. FEMEIA 
DESCULŢĂ pare obosită, avem impresia că 
rătăceşte ca o fantomă prin oraş. Atenţia 
femeii este atrasă de sticla de şampanie 
abandonată de OMUL CU CUTIA DE FLAUT. Ea 
culege sticla de pe jos şi bea o gură. 
Telefonul sună în cabina telefonică. FEMEIA 
DESCULŢĂ priveşte în jur, aşteaptă câteva zeci 
de secunde, după aceea intră în cabină şi 
ridică receptorul. 
Înainte de ora două dimineaţa). 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Alo... 
 
VOCEA. 
 Bună seara. 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Bună seara. 
 

 
VOCEA. 
 Mulţumesc că aţi răspuns. Dac-aţi şti ce 

bine-mi face să vă aud vocea. 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Dar... Cu cine vreţi să vorbiţi ?  
 
VOCEA. 
 Cu dumneavoastră. Dacă nu vă e greu să 

mă ascultaţi puţin. 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da, numai că... Aţi sunat într-o cabină 

telefonică ! 
 
VOCEA. 
 Da, ştiu. E cabina telefonică de lângă 

parc.  
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 A, nu. Nu există nici un parc pe aici. Aici 

e o staţie de autobuz. 
 
VOCEA. 
 Ia te uită ! Bizar ! Şi totuşi mi s-a spus că 

e un parc pe acolo, cu lac şi cu raţe. 
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FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Îmi pare rău, domnule, nu e nici o urmă 

de parc pe aici, şi nici de lac şi nici de 
raţe. Poate că doriţi să vorbiţi cu şoferul 
autobuzului ? 

 
VOCEA. 
 Nu. E cumva acolo ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Nu. Dar cred că nu mai întârzie mult. 
 
VOCEA. 
 Bine, păi până când vine dacă îmi 

permiteţi v-aş pune câteva întrebări. 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Mie ? 
 
VOCEA. 
 Da, doamnă. Ştiţi, eu sunt orb. 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 A... 
 
 
 

VOCEA. 
 Şi trăiesc singur. De ani de zile, singur. 

De ani şi ani de zile. N-am familie, n-am 
prieteni. Singura mea legătură cu lumea 
exterioară este telefonul. Şi cum nu 
cunosc pe nimeni, sun la întâmplare. 
Uneori cad peste oameni grăbiţi, furioşi, 
agasaţi, care se simt escrocaţi pentru că 
le cer un minut din viaţa lor. Dar deseori 
pic peste persoane amabile, ca 
dumneavoastră. În felul acesta iau pulsul 
lumii... ca să vezi ! Înţelegeţi ?  

 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 Chiar dacă oamenii refuză să mă asculte 

sau să-mi răspundă, faptul că am avut un 
minim contact cu ei mă linişteşte, ştiu că 
lumea există, că pământul se învârte în 
continuare, că viaţa continuă... 

 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Domnule, vine autobuzul... 
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VOCEA. 
 A, nu ! 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Din păcate... Îmi pare rău... Sunt obligată 

să plec. 
 
VOCEA. 
 Domnişoară, domnişoară ! O ultimă 

întrebare ! Cum e cerul în momentul 
acesta ? E înstelat ? 

 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da... 
 
VOCEA. 
 E senin ? Total senin ? Nici un fel de nor 

nicăieri ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Nu, dar nu mai e mult şi vin şi norii... La 

revedere, domnule ! 
 
VOCEA. 
 Domnişoară, domnişoară... Faceţi-mi o 

favoare, luaţi autobuzul următor. 
 

FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Nu pot. Şi în orice caz sunteţi complet 

nebun. La revedere, domnule. 
 
(FEMEIA DESCULŢĂ închide telefonul, iese din 
cabină dar rămâne în apropierea ei. După 
câteva zeci de secunde, telefonul sună din 
nou. FEMEIA DESCULŢĂ ridică receptorul). 
 
VOCEA. 
 Alo ? Tot eu sunt. 
 
(FEMEIA DESCULŢĂ nu răspunde). 
 
VOCEA. 
 Alo ? Sunteţi tot dumneavoastră, 

domnişoară ? Mă auziţi ? 
 
(FEMEIA DESCULŢĂ nu răspunde). 
 
VOCEA. 
 V-am sunat din nou pentru că... hm, e 

ciudat, dar am avut un fel de intuiţie... 
Mi-am spus că poate sunteţi încă acolo... 
Şi sunteţi încă acolo, fără îndoială. Şi mă 
auziţi dar nu vreţi să-mi răspundeţi. Dar 
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nu-i nimic. În orice caz, să ştiţi că sunt 
foarte fericit că pot să vă vorbesc. Efectiv, 
foarte fericit. Să vă vorbesc şi să ştiu că 
aţi decis totuşi să luaţi autobuzul 
următor... Domnişoară, cerul nu e de loc 
înstelat, nu-i aşa ? 

 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Nu. 
 
VOCEA. 
 E mai degrabă întunecat în acest 

moment, nu ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 E acoperit de nori negri, nu ? Ce culoare 

au norii ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Gri. 
 
VOCEA. 
 Şi autobuzul de ce culoare a fost ? 
 

FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Roşu. 
 
VOCEA. 
 Sunteţi singură acolo în staţie ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 Şi strada ? E cu dublu sens ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da. 
 
VOCEA. 
 Câte benzi de circulaţie în fiecare sens ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Două. 
 
VOCEA. 
 Cu refugiu pe mijloc ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Da. 
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VOCEA. 
 Şi de partea cealaltă a străzii ce se vede ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Câmpia. 
 
VOCEA. 
 Nu vedeţi din întâmplare nici un arbore, 

nicăieri ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Nu. Câmpia e pustie până la linia 

orizontului. 
 
VOCEA. 
 Mulţumesc, domnişoară. Cred că aţi făcut 

destul pentru mine. 
 
FEMEIA DESCULŢĂ. 
 Mă bucur. 
 
(La celălalt capăt al firului personajul închide 
telefonul. FEMEIA DESCULŢĂ închide şi ea 
telefonul câteva secunde mai târziu. Apoi 
rămâne în aşteptare în preajma cabinei 
telefonice. După câteva secunde mai ia o gură 
din sticla de şampanie şi pleacă. În depărtare, 

poate într-o altă cabină telefonică, un telefon 
sună. Timpul trece). 
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SCENA 9 
 
(Încăperea este luminată de ecranul unui 
televizor aprins. ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR 
ŞI SCHIMBĂ CANALELE este aşezat într-un 
fotoliu în faţa televizorului care-i luminează 
faţa. OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI 
ASCULTĂ MUZICĂ LA CASCĂ intră pe furiş în 
cameră şi rămâne multă vreme nemişcat în 
spatele ORBULUI CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI 
SCHIMBĂ CANALELE, privind şi el la televizor. 
Cu puţin înainte de ora trei dimineaţa. În 
încăpere, pe unul din pereţi - un ceas cu cuc. 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE cu telecomanda tocmai s-a fixat pe 
un canal de ştiri). 
 
 
O VOCE DE REPORTER CARE TRANSMITE ÎN 

DIRECT. 
 ...debordaţi, acesta e cuvântul... Pur şi 

simplu debordaţi, ambuteiajele sunt 
enorme, s-ar părea că şi la frontiere 
vameşii sunt total debordaţi, nimeni n-a 
închis un ochi noaptea asta, unele 
magazine au fost jefuite... 

 
(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 

telecomandă şi schimbă canalul). 
 
VOCEA UNUI PREZENTATOR. 
 ...le reamintim telespectatorilor noştri că 

lucraţi la Observatorul astronomic de la 
Geneva. Deci, domnule profesor Pandolfi, 
s-ar părea ca suntem pe cale să trăim, 
aproape în direct, un incredibil fenomen 
cosmic. 

 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 Da, este vorba de o implozie solară care a 

început acum câteva ore, deci extrem de 
recent... 

 
VOCEA PREZENTATORULUI. 
 Ca sa fim mai precişi, ce înţelegeţi prin 

implozie solară ? Vreţi să spuneţi că 
soarele nu va mai fi niciodată cum a fost 
înainte ? 

 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 De fapt, este foarte dificil să apreciem 

acum consecinţele acestui fenomen care 
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a început să se producă de altfel în lanţ în 
galaxia noastră din cauza unui fel de 
agent declanşator venit, s-ar părea, din 
exterior... 

 
VOCEA PREZENTATORULUI. 
 L-am putea compara oarecum cu un virus 

informatic ? 
 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 Dacă vreţi... 
 
VOCEA PREZENTATORULUI. 
 Dar ce se va întâmpla în mod concret cu 

soarele ? 
 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 În principiu, după o implozie, există 

riscul ca steaua respectivă, în cazul 
nostru soarele, să-şi păstreze masa dar 
să-şi piardă volumul. Pentru că este 
vorba de fapt de o prăbuşire a materiei în 
ea însăşi, un fel resorbţie incredibilă... O 
stea care suferă o implozie este ca un fel 
de gaură neagră care îşi absoarbe brusc 
propria sa energie. 

 

VOCEA PREZENTATORULUI. 
 Domnule Profesor, fiţi mai concret. În 

acest moment soarele mai există sau am 
tras obloanele ? 

 

 
 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 Există dar diametrul său se micşorează cu 

o viteză uluitoare. Ceea ce înseamnă, 
dacă măsurătorile noastre se vor dovedi 
exacte, că va sfârşi prin a avea diametrul 
unui oraş de provincie, în orice caz nu 
mai mare decât un mare oraş de 
provincie. 
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VOCEA PREZENTATORULUI. 
 Deci, mâine dimineaţă îl mai vedem sau 

nu ? 
 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 După părerea mea, nu. 

 
(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 

telecomandă şi schimbă canalul). 
 

O ALTĂ VOCE DE JURNALIST. 
 ...30 30. Repet numărul: 43 43 30 30. Al 

patrulea număr de telefon : 44 44 30 30. 
Repet : 45 45 30 30. Al cincilea număr de 
telefon : 45 45 30 30. Puteţi deasemenea 
să apelaţi la Internet...  

 
(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 

telecomandă şi schimbă canalul). 
 
VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
 ...eu personal nu cred... În primul rând că 

nu avem de-a face cu un nou big-bang... 
Şi în orice caz, o galaxie nu funcţionează 
ca o reţea electrică naţională, deci nu 
putem vorbi de o pană... 

(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 
telecomandă şi schimbă canalul). 

 
VOCEA UNUI ÎNALT FUNCŢIONAR. 
 Nu intraţi în panică... Este vorba de o 

perturbare... Municipalitatea vă cere să 
economisiţi energia şi să nu vă lăsaţi 
cuprinşi de panică... Nu uitaţi că suntem 
fiinţe civilizate, rămâneţi închişi în 
locuinţele dumneavoastră, nu ieşiţi pe 
străzi... Nu uitaţi că suntem fiinţe 
omeneşti, nu uitaţi că avem o conştiinţă, 
economisiţi apa şi electricitatea... 
Demnitatea înainte de toate, nu trebuie 
uitat o clipă că avem responsabilităţi... 

 
(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 

telecomandă şi schimbă canalul). 
 
VOCEA UNUI JURNALIST EXCITAT. 
 ...niciodată, niciodată... Un motiv în plus 

ca să vă invităm să urmăriţi împreună cu 
noi, în direct pe canalul nostru, sfârşitul 
lumii... Nu uitaţi deci, toate informaţiile 
importante pe canalul nostru, în direct, 
până în ultima clipă, rămâneţi pe post... 
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(tuşeşte) ...sfârşitul lumii în direct. (se 
întoarce spre un personaj care se zbate 
ca să iasă de pe platou, strigând). 
Domnule Preşedinte, o întrebare vă rog, o 
ultimă întrebare... 

 
(OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ izbucneşte în râs). 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE (opreşte sunetul).  
 E cineva aici ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ (în şoaptă). 
 Credeţi că e adevărat ?  
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Cine e ? Cine sunteţi ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Eu... 
 
 
 

ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 

 Eu... cine ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Locuiesc peste drum... 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Peste drum... unde ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Sunt, oarecum, cum să zic, vecinul 

dumneavoastră... Locuiesc pe trotuarul 
din faţă... Sunt deja vreo zece ani... Eu pe 
dumneavoastră vă cunosc bine, domnule. 
Vă văd aproape în fiecare zi. 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Nu aveţi cumva şi un câine ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da, numai că m-a părăsit. 
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ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 

 Când ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 După explozie. (îşi şterge o lacrimă) 

Credeţi că o fi adevărat ? Eu unul cred că 
e adevărat. Era şi cazul să ne cadă 
explozia pe cap, nu credeţi ? 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Nu ştiu ce să zic. 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Toate astea, domnule, vă spun eu, se 

întâmplă pentru că omul şi-a pierdut 
credinţa... Pentru că l-am trădat pe 
Dumnezeu... pentru că nu-l mai iubim pe 
Dumnezeu... 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Cum aţi intrat în apartament ? 
 

OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 

 Gata, s-a terminat cu noi, s-a golit 
timpul. Nu mai e nimic de făcut. Nu ne 
mai rămâne decât să aşteptăm. Să 
aşteptăm şi să ne rugăm. 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Totuşi, cum aţi intrat în apartament ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Păi am încă un dublu de la cheia pe care 

mama dumneavoastră a pierdut-o acum 
câţiva ani. E de necrezut cum poate să 
treacă timpul... 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Deci dumneavoastră aţi făcut un duş la 

mine anul trecut ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da. 
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ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 

 Vreţi ceva de băut ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da... 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 E o sticlă de coniac în dulap, acolo...  
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (se duce să caute sticla). 
 Ştiu... 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Iar paharele... 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Nu vă deranjaţi, staţi nemişcat, ştiu unde 

sunt... (se duce la bucătărie şi revine cu 
două pahare). Dar drama cea mare, dacă 
vreţi să ştiţi, după părerea mea... este că 

nici Dumnezeu nu ne mai iubeşte... 
(umple pahare). Iar acum e prea târziu. 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Sunteţi credincios ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Acum vreo doi ani, tot dumneavoastră 

mi-aţi şterpelit o furculiţă şi o lingură de 
argint ? 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da, domnule, eu sunt acela. Eram într-un 

moment de disperare şi...  
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Dar cu flaconul de Chanel... ce Dumnezeu 

aţi făcut cu flaconul de Chanel ? 
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OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 

 N-o să mă credeţi... L-am făcut cadou. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Cui ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Doamnei Morand, portăreasa. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Aha ! 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Păi... Întotdeauna a fost atât de amabilă 

cu mine... Şi atunci mi-am zis, ia te uită, 
oricum mămica dumneavoastră era 
decedată... şi atunci v-am subtilizat 
Chanelul... pentru că, cum tot era... 
Mi-am spus că Dumnezeu n-o să se 
supere prea tare. 

 

ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 

 Veniţi mai aproape de mine... Staţi aici... 
Şi mama era foarte credincioasă, ca 
dumneavoastră. 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da, ştiu.  
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Când ieşea la piaţă se întâmpla să stea de 

vorbă cu dumneavoastră ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da... Şi din când în când îmi aducea 

resturile de la masă, pentru câine. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Păi... mai bine bem... Sănătate ! 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 În sănătatea dumneavoastră ! 



 

 49

49/80 

Matei Vişniec 
 

P A P A R A Z Z I 
sau  

Cronica unui răsărit de 
soare avortat 

 
 
 
 
 

Editura LiterNet 
2002 

Pagina următoare 

Pagina anterioară 

(Cei doi beau în tăcere). 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Cutia cu micile balerine mecanice, o mai 

aveţi ?  
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Nu, am vândut-o unui anticar. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Şi sfeşnicul ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Vândut şi sfeşnicul. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Şi medalionul din chihlimbar ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 A, medalionul îl mai am. Când l-am 

şterpelit nu ştiam că înăuntru era lipită 

poza mamei dumneavoastră... Şi când 
l-am deschis şi am văzut că înăuntru era 
lipită poza mamei dumneavoastră mi-am 
spus, ia te uită, Mimil, nu e bine ce faci, 
trebuie să-i înapoiezi domnului Bessou 
medalionul. Şi atunci nu l-am vândut, 
l-am ţinut. 

 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 E adevărat ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da. Poftim. Vi-l înapoiez. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Ah, ce plăcere îmi face să-l ating. 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Ştiam că ţineţi mult la el. 
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ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 

 Mulţumesc, domnule. Vă mulţumesc din 
inimă. Vă sunt cu adevărat recunoscător. 
Poate vreţi să faceţi un duş ? 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da. N-ar strica. 
 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 

CANALELE. 
 Păi... simţiţi-vă ca acasă. 
 
(Întuneric. Se aude sunetul unui televizor 
aprins dar care nu captează nici un canal. Sau 
o altă modalitate de a marca timpul care 
trece). 
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SCENA 10 
 
(OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL loveşte cu 
picioarele într-un sac în interiorul căruia 
ghicim o formă umană. În apropiere - un 
automat de distribuit băuturi. 
Cu puţin înainte de ora patru dimineaţa). 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Linişte ! Linişte ! Am zis linişte ! 
 
(Victima geme). 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL (mai loveşte de 

câteva ori). 
 Nu vrei să taci, da ? Nu vrei să taci, fir-ai 

al dracului ! Taci sau nu taci ? 
 
(Victima geme). 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL (loveşte în 

continuare). 
 Ajunge ! Ajunge, fir-ai al dracului ! Ori 

taci ori te ia dracu' ! Gura !  
 
 

 
(Victima tace. OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL îşi 
şterge sudoarea de pe frunte. Victima reîncepe 
să geamă). 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Ce dracu'... (loveşte din nou). Te fac eu să 

taci ! Draci mănânci, auzi ? Te fac eu să 
taci imediat ! (loveşte). Din acest 
moment, taci ! (loveşte). Din acest 
moment am zis ! Stop ! Stop ! Stop ! 
Bestie ce eşti... Ah, mă doare capul ! 

 
(Între timp, OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A 
FOST O CĂDERE intră şi introduce o monedă în 
automatul de băuturi care îi "scuipă" o cutie de 
Coca-Cola. Personajul o deschide, bea, 
priveşte scena. După o vreme). 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Domnule, pot să vă povestesc o poveste 

legată de naştere ? 
 

OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Nu ştiu... Efectiv, nu ştiu ! Tot ce ştiu este 

că povestea asta se va termina prost. 
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(Victima geme). 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Dar calmaţi-vă, zău aşa, pentru 

Dumnezeu... O să treziţi toată strada. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL (disperat, 
aproape plângând, se aşează pe corpul băgat 
în sac). 
 Nu mai ştiu... M-au făcut să-mi pierd 

minţile. 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ştiţi, eu mi-am pus foarte des 

întrebarea... ce este de fapt naşterea ? Ei 
bine, naşterea este înainte de toate un 
strigăt. Un strigăt care te propulsează în 
mod brutal dintr-o lume în alta. În câteva 
secunde treci dintr-o stare în alta. 
Dintr-o stare sufletească în alta. Dintr-o 
viaţă în alta. 

 
(Victima geme). 
 
 
 

OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Îl auziţi ? Nu tace. Nu vrea să tacă şi 

gata ! Ăsta n-o să tacă niciodată. 
 

 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Şi apoi ? Apoi... Începe angoasa... 

stresul... neputinţa... timpul... 
aşteptarea... Repetarea obsedantă a 
anumitor gesturi. A anumitor cuvinte. A 
anumitor senzaţii. Care te hăituiesc la 
infinit. Pentru că apoi trăieşti la infinit 
sub semnul durerii. 
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OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 OK, OK, am înţeles. Vreţi să loviţi şi 

dumneavoastră, nu-i aşa ? Haideţi, loviţi ! 
Loviţi că o să vă calmeze. Loviţi ! 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 

(lovind). 
 Da, este vorba de durerea pe care ţi-a 

inoculat-o expulzarea din pântecele 
mamei tale. (loveşte). O expulzare pe 
care o numim naştere. (loveşte). Şi la care 
nu te aşteptai. Şi pe care n-ai dorit-o. 
(loveşte). Şi pe care n-ai acceptat-o. Şi 
care ţi-a rănit toată fiinţa... 

 
(Intră BĂTRÂNA CU BUSOLA). 
 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 A, tot voi ! Tot peste voi dau ! M-am 

săturat ! 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Doamnă, geme în continuare. Este 

incredibil. 
 
 
 

BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 Are cinci ore de întârziere ! Cinci ore de 

întârziere ! Totul s-a dus dracului ! S-a 
terminat, sfârşitul, asta e ! 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Cinci ore ? Adineaori mi s-a spus că avea 

doar trei... 
 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 Da, adineaori avea doar trei şi acum are 

cinci. 
 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL  
(lovind în omul din sac). 
 Cinci ore de întârziere ! Ai auzit, 

nenorocitule ? Cinci ore ! Cinci ! Ai auzit 
ce-a spus doamna ? 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 

(disperat). 
 A, nu, nu... Aşa nu merge... (plecând) Nici 

măcar nu mă ascultaţi... ce dracu'...  
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BĂTRÂNA CU BUSOLA (fuge după OMUL PENTRU 
CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE). 
 Am văzut că mai era deschisă o cafenea 

la capătul străzii... 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Care stradă ? 
 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 Care stradă ! O stradă... Strada asta, 

strada aia... nu mai ştiu... (către OMUL CU 
CUTIA DE VIOLONCEL, arătând spre omul 
din sac). Da' văd că nu mai răspunde. 

 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Nu, nu face decât să geamă tot timpul. 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE 

(îndepărtându-se). 
 Cel mai cumplit este atunci când îţi 

rămâne gravată în memorie viaţa de 
dinainte. De dinaintea naşterii tale... 

 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. (se apleacă asupra 

omului legat în sac). 
 Răspundeţi, domnule. Vă vorbeşte o 

femeie în vârstă. Busola nu mi-a arată 

nimic. Acum nu face decât să se învârtă 
continuu... (tăcere, către OMUL CU CUTIA 
DE VIOLONCEL). I-aţi pus cumva un căluş 
la gură înainte de a-l băga înăuntru ? 

 
OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
 Doamnă, terminaţi cu întrebările 

dumneavoastră prosteşti. Vă rog frumos. 
Da ? 

 
(Un telefon mobil sună din sacul în care se află 
victima. Parcă exasperat de acest apel, OMUL 
CU CUTIA DE VIOLONCEL pleacă alergând, ca un 
nebun). 
 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 Păi... staţi... Unde plecaţi... Alo ? Ce 

naiba... Unde sună ? (către omul legat în 
sac). La dumneavoastră sună ?... (omul 
legat în sac geme). Nu poate fi decât la 
dumneavoastră.... Hei, aveţi cumva un 
telefon mobil la dumneavoastră ? 
(oripilată). Ia te uită, l-au legat cu tot cu 
telefonul mobil... Asta-i culmea ! Este 
culmea culmilor ! 
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(Trece FUNCŢIONARUL DE LA MUNICIPALITATE). 
 
FUNCŢIONARUL DE LA MUNICIPALITATE. 
(traversează scena ca o fantomă vorbind 
într-o porta-voce). 
 Cinci ore şi cincisprezece minute de 

întârziere... Nu se poate face nimic... 
Deci, sunteţi rugaţi să nu vă panicaţi. 
Municipalitatea vă sfătuieşte să rămâneţi 
închişi în casă, dar de fapt nu sunteţi 
obligaţi. Tot ce dorim este să vă 
reamintim că trebuie să aşteptaţi cu 
demnitate. Este important să aşteptăm cu 
demnitate. Nu uitaţi că sunteţi fiinţe 
umane. Trebuie aşteptat cu demnitate, 
chiar dacă aşteptăm o nenorocire. Chiar 
dacă este vorba de un sfârşit. Chiar dacă 
este vorba de noaptea eternă. Esenţialul 
este să aşteptăm cu demnitate. 

 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 Domnule, domnule... Domnule, nu vă 

supăraţi, e cineva aici care nu poate 
răspunde la telefon... Se pare că e legat... 
Ce să fac ? Nu pot să răspund în locul 
lui... Şi sună tot timpul... (pentru sine). 

Doamne, ce proastă sunt, ce treabă am 
eu aici ? (către FUNCŢIONARUL DE LA 
MUNICIPALITATE) Domnule, sunteţi surd ? 

 
FUNCŢIONARUL DE LA MUNICIPALITATE  
(iese din scenă, dar se mai aud o vreme 
cuvintele sale amplificate de porta-voce). 
 

 
  
 Demnitatea înainte de toate ! Sunteţi 

rugaţi să nu intraţi în panică şi să vă 
păstraţi demnitatea… Noi nu suntem 
animale... Noi nu suntem dobitoace... Noi 
nu suntem bolnavi mintal... Noi nu 
suntem mongoloizi... Noi nu suntem 
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avortoni... Noi suntem fiinţe omeneşti 
demne... 

 
(Telefonul mobil aparţinând omului băgat în 
sac sună în continuare. Se aud în depărtare 
câteva bufnituri surde, care acoperă vocea 
FUNCŢIONARULUI DE LA MUNICIPALITATE. 
BĂTRÂNA CU BUSOLA fuge în direcţia 
zgomotelor). 
 
BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
 Domnule ! Domnule ! Este vreun magazin 

deschis pe aici prin cartier ? Domnu'... 
Unde sunteţi ? 

 
(Telefonul mobil al omului băgat încetează să 
mai sune. 
 
PAPARAZZO 2 intră ducând cu el câteva sticle 
de bere şi un sandwich. Îşi scoate telefonul 
mobil şi formează un număr). 
 
PAPARAZZO 2. 
 Salut, şefu' ! Eu sunt. 
 
 

VOCEA ŞEFULUI. 
 Unde eşti ? 
 
PAPARAZZO 2. 
 Ascultă, şefu', am picat peste un tip 

băgat într-un sac care încasează tot 
timpul lovituri. Te interesează ? 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Personalitate politică ? 
 
PAPARAZZO 2. 
 Habar n-am. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 E mort sau e viu ? 
 
PAPARAZZO 2. 
 Nu e mort, nu pare mort... nu. Că geme 

din când în când... Cred că e legat, e 
împachetat bine... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Da' de ce l-au băgat în sac ?  
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PAPARAZZO 2. 
 Nu ştiu. Tot ce ştiu e ce văd. Tipu' e în 

sac şi toată lumea care trece îi arde câte 
un picior, două... Tipul geme dar nu 
vorbeşte... Cred că are şi un căluş în 
gură... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Păi, ce să zic...  
 
PAPARAZZO 2. 
 Până acum au trecut cel puţin douăzeci 

de persoane, dintre care mai multe 
bătrânici, şi i-au ars la picioare de nu s-a 
văzut... 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Şi el ? 
 
PAPARAZZO 2. 
 Păi ţi-am zis, el nu face nimic, se zbate 

din când în când şi geme. Asta-i tot. Te 
interesează, şefu' ? Am făcut câteva poze 
dar nu ştiu dacă să mai stau... 

 
 
 

VOCEA ŞEFULUI. 
 Ar merita să-i mai faci nişte poze numai 

dacă îl omoară cumva... când or să-l 
omoare. Dar verifică întâi dacă e om 
politic sau nu. 

 
PAPARAZZO 2. 
 Da, şefu'. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Păi, bine... mă suni mai târziu. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Te sun mai târziu, şefu'. 
 
(PAPARAZZO 2 închide telefonul mobil, priveşte 
în jurul său, se apropie de omul închis în sac, 
mai face o fotografie. Apoi îl scutură uşor pe 
omul închis în sac). 
 
PAPARAZZO 2. 
 Domnu'...  
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
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PAPARAZZO 2. 
 Aţi fost cumva bătut ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Pot să fac ceva pentru dumneavoastră ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Nu vă supăraţi... domnule... Ştiţi, eu mă 

simt puţin jenat... Nu ştiu dacă mă 
înţelegeţi, dacă înţelegeţi exact ce vreau 
să spun... 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Ce vreţi să spuneţi cu asta, "mmm" ? Nu 

înţeleg absolut nimic. 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 

PAPARAZZO 2. 
 Ce dracu.... Ascultaţi-mă, dacă credeţi că 

pot să vă fiu de folos într-un fel sau altul, 
spuneţi de două ori "mmm". 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 A, e bine ! Bravo ! Vedeţi, se poate... Deci, 

dacă sunteţi încă în viaţă... 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 O clipă... Ascultaţi-mă bine... Deci, dacă 

înţeleg bine, sunteţi legat şi vi s-a pus şi 
un căluş în gură, nu-i aşa ? 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Aşteptaţi, lăsaţi-mă întâi să vă pun 

întrebarea. (scurtă pauză). Mă auziţi ? 
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(scurtă pauză). Deci, dacă sunteţi legat, 
faceţi de trei ori "mmm". 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm, mmm, mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Foarte bine. Ne înţelegem. Şi dacă aveţi 

un căluş în gură, faceţi de patru ori 
"mmm". 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm, mmm, mmm, mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Bravo. OK. Am înţeles. Bine, ascultaţi... 

Aveţi asupra dumneavoastră vreun act de 
identitate ? Dacă da, spuneţi o dată 
"mmm", dacă nu, spuneţi de două ori 
"mmm". 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... 
 
 
 
 

PAPARAZZO 2. 
 Aha. Deci e mai degrabă nu... Buun... Încă 

o întrebare: vreţi cumva să chem poliţia ? 
Da sau nu ? 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Sunteţi un asasin ? Un criminal ? Sau a 

fost vorba de o răfuială ? De asta v-au 
închis în sac ? Da sau nu ? 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Vă e sete ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Sunteţi de aici din oraş ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... 
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PAPARAZZO 2. 
 Aha, sunteţi în trecere.  
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Bine, am înţeles. Ascultaţi-mă cu atenţie, 

domnule. Eu sunt jurnalist. Eu nu am 
dreptul să intervin în nici un fel niciodată, 
nicăieri. Eu nu fac decât să informez în 
mod obiectiv. Înţelegeţi ? Deci, dacă 
sunteţi de acord, eu vă scot căluşul de la 
gură pentru câteva secunde atât cât 
să-mi puteţi spune cum vă cheamă şi ce 
profesiune aveţi. Da ? Dar nimic mai mult, 
înţelegeţi ? Şi după aceea vă pun căluşul 
la loc pentru că eu nu am voie să ating 
nimic. Facem târgul ? Sunteţi de acord ? 
Dacă sunteţi de acord spuneţi de patru 
ori "mmm". 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. Mmm. Mmm. Mmm. 
 
 
 

PAPARAZZO 2. 
 Foarte bine. Atenţie... (deschide sacul şi îi 

scoate căluşul OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC). 
Deci, încă o dată... Nimic altceva decât 
numele şi profesiunea... Atât şi nimic mai 
mult ! Ne-am înţeles ? Vă ascult ! 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Profesorul Pandolfi de la Observatorul 

Astronomic de la Geneva. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Mulţumesc (îi pune din nou căluşul 

OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC). Foarte bine...  
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... mmm... 
 
(Telefonul mobil al OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC sună 
din nou). 
 
PAPARAZZO 2. 
 Ce sună ? E cumva mobilul 

dumneavoastră ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
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PAPARAZZO 2. 
 Vreţi să răspund în locul dumneavoastră ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
 
(Telefonul sună în continuare). 
 
PAPARAZZO 2. 
 Unde vă ţineţi mobilul ? E în buzunarul de 

la haină sau în buzunarul de la pantalon ? 
Spuneţi o dată "mmm" pentru haină sau 
de două ori "mmm" pentru pantalon. 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Am înţeles. Care buzunar, dreptul sau 

stângul ? Spuneţi o dată "mmm" pentru 
stânga sau de două ori "mmm" pentru 
dreapta. 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm, mmm, mmm. 
 
 

PAPARAZZO 2. 
 Ce-i asta ? Poate că nu m-aţi înţeles ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Aveţi un al treilea buzunar la pantalon ? E 

buzunarul din spate ? Spuneţi de trei ori 
"mmm" dacă e vorba de buzunarul de la 
spate. 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm, mmm, mmm. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Am înţeles. Staţi aşa, nu mişcaţi, am să vă 

pipăi puţin... (pipăie). L-am găsit. L-am 
prins. (scoate un briceag, taie o gaură în 
sac şi scoate mobilul OMULUI ÎNCHIS ÎN 
SAC). Alo ? 

 
VOCEA. 
 Alo ?  
 
PAPARAZZO 2. 
 Da ?  
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VOCEA. 
 Mulţumesc că mi-aţi răspuns. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Pentru nimic. Cu cine doriţi să vorbiţi ? 
 
VOCEA. 
 Cu dumneavoastră... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Cu mine ? 
 
VOCEA. 
 Ştiţi, eu sunt nevăzător... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Mda... 
 
VOCEA. 
 Şi îmi petrec timpul formând la 

întâmplare numere de telefon... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Aha, înţeleg... 
 
 
 

VOCEA. 
 Problema e că traversez un moment de 

profundă depresiune. Am aflat că astăzi 
soarele nu a mai răsărit. 

 
PAPARAZZO 2. 
 Cum ? 
 
VOCEA. 
 Da, s-ar părea că are cinci ore de 

întârziere. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Domnule, sunteţi nebun... 
 
VOCEA. 
 Ba nu, toată povestea asta m-a cu 

explozia m-a dat peste cap şi de aceea 
îmi permit să... 

 
PAPARAZZO 2. 
 Scuzaţi-mă, domnule, de fapt nu eu sunt 

proprietarul acestui număr de telefon pe 
care l-aţi format. Iar adevăratul 
proprietar nu este, din păcate, capabil să 
vă răspundă... 
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OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
VOCEA. 
 Dar nu contează, de fapt mi se rupe... Tot 

ce doresc este să pot vorbi cu cineva... 
 
PAPARAZZO 2. 
 Nu, domnule, nu se face aşa ceva. Nu pot 

să vorbesc în locul persoanei care este 
adevăratul proprietar al numărului şi... 

 
VOCEA. 
 Nu, nu... Dumnezeule, vă implor, nu 

închideţi... Priviţi puţin cerul pentru mine, 
e tot ceea ce vă cer... 

 
PAPARAZZO 2. 
 Cerul, cerul... unde o fi cerul ăsta ? 

Domnule, nu văd nici un cer, aici ne 
aflăm într-o subterană, nu se vede nimic 
de aici. Vreţi să vi-l dau la telefon pe 
proprietarul legitim al acestui număr ? Pot 
să vi-l dau dar să ştiţi că nu vorbeşte 
decât pronunţând un singur cuvânt care 
este "mmm". 

 

VOCEA. 
 Nu are nici o importanţă, puteţi să mi-l 

daţi totuşi. 
 
PAPARAZZO 2. 
 Poftim... (plasează telefonul în dreptul 

gurii OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC). Spuneţi ceva, 
domnule. 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
VOCEA. 
 Alo ? Ştiţi, eu sunt nevăzător. Din această 

cauză toată ziua nu fac decât să formez 
numere de telefon, la întâmplare... 
Câteodată dau peste persoane care sunt 
cu adevărat foarte amabile... Numai că de 
ieri seară mă simt cuprins efectiv de 
nelinişte... Se întâmplă ceva în univers... 
Sunteţi la curent ? 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
VOCEA. 
 Pardon ? 
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OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... 
 
VOCEA. 
 S-ar părea că este sfârşitul lumii. Ce 

credeţi despre asta ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm ! 
 
VOCEA. 
 Nu prea înţeleg ce spuneţi acolo. De fapt, 

ce vreţi să spuneţi ? Alo ? Mă auziţi ? 
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm. 
 
VOCEA. 
 Fiţi atent, dacă mă auziţi, spuneţi de 

două ori "mmm".  
 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm... mmm... 
 
 
 
 

VOCEA. 
 Bravo ! Am înţeles. Ştiţi, eu sunt 

nevăzător. Orb. Înţelegeţi ? Dacă m-aţi 
înţeles spuneţi de trei ori "mmm". 

 
OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
 Mmm, mmm, mmm. 
 
(PAPARAZZO 2 abandonează definitiv telefonul 
în dreptul gurii OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC, şi se 
îndepărtează. Conversaţia dintre ORB şi OMUL 
ÎNCHIS ÎN SAC continuă în surdină). 
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SCENA 11 
 
(Terasa unei cafenele. Aşezaţi la o masă - 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE 
şi FEMEIA DESCULŢĂ. 
Cu puţin înainte de ora cinci dimineaţa). 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Asta este diferenţa. Înţelegeţi ? Pentru cea 

mai mare parte dintre oameni, acum am 
înţeles bine acest lucru, nu există decât 
viaţa de după. Dar pentru mine, cei doi 
timpi ai existenţei mele au o pondere 
egală în fiinţa mea. Ceea ce vreau să spun 
este că viaţa de dinaintea naşterii mele, 
adică viaţa pe care am trăit-o în 
pântecele mamei mele, ei bine... această 
parte a vieţii mele este în continuare 
foarte bine impregnată în toată fiinţa 
mea... Înţelegeţi ? În toată memoria 
mea... În profunzimea gesturilor mele... 
(FEMEIA DESCULŢĂ ascultă şi plânge. Din 
când în când îşi suflă nasul). Acum v-aţi 
dat seama ? Eu sunt omul care n-a uitat 
nimic... Această viaţă de dinainte o port 
aici, în căldura şi în fluiditatea visurilor  

 
 mele... În intimitatea corpului meu care 

îmbătrâneşte... Şi e atât de dureros, atât 
de dureros să ştii că ai fost expulzat din 
pântecele mamei tale în mod iremediabil, 
pentru eternitate... 

 
(CHELNERUL se apropie). 
 
CHELNERUL. 
 Domnule... 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Da ? 
 
CHELNERUL. 
 Patronul vă roagă să binevoiţi să plătiţi 

consumaţia. 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ce ? 
 
CHELNERUL. 
 Patronul vă cere să binevoiţi să plătiţi 

consumaţia chiar acum, pe loc. 
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OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 O, ce naiba, păi nu vede că soarele nu 

mai răsare ? 
 
CHELNERUL. 
 Ba da. 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ascultă, spuneţi-i patronului dumitale că 

în orice caz totul s-a dus pe apa 
sâmbetei. Şi să mă lase în pace cu 
consumaţia. Ai înţeles ? 

 
CHELNERUL. 
 Da, domnule. 
 
(CHELNERUL se îndepărtează). 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ce spuneam ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ (plângând). 
 Că e dureros să ştii că ai fost expulzat 

din pântecele mamei pentru eternitate. 
 
 
 

OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Da. Pentru că înainte, acolo, în trupul 

mamei mele, viaţa mea era pacea însăşi... 
perfecţiunea însăşi... ubicuitatea însăşi... 
apartenenţa la o lume omogenă şi simplă, 
unde spaţiul şi timpul erau înlocuite cu 
legile mult mai subtile ale organicităţii... 
Pentru că, în acest trup de carne maternă 
care îmi îmbrăca propriul trup de carne, 
se ascundea o mare rezervă de calm... 
Totul era, înţelegeţi, încredere, armonie... 
Pentru că singurul moment de armonie 
perfectă din viaţa noastră îl trăim doar o 
singură dată şi aceasta în interiorul 
trupului de carne al mamei noastre... 

 
(CHELNERUL revine). 
 
CHELNERUL. 
 Domnule... 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Da ?  
 
CHELNERUL. 
 Patronul e la curent. 
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OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ce-ai spus ? 
 
CHELNERUL. 
 Patronul mi-a spus să vă spun că n-are 

nici o legătură. Chiar dacă soarele nu va 
mai răsări niciodată, trebuie să plătiţi 
consumaţia. 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Dar e nebun ! E nebun de legat, patronul 

ăsta al dumitale. Ascultă, tu nu vezi că e 
sfârşitul ? Că totul s-a sfârşit ? Spune-i 
animalului ăstuia de patron că nu mai are 
decât câteva minute de trăit. Ai înţeles ? 
Poate zece, poate cincisprezece, nu ştiu 
precis, dar spune-i animalului că trebuie 
să înţeleagă că nu mai are decât câteva 
minute de trăit. Ai înţeles ? Şi să mă lase 
dracului în pace ! 

 
CHELNERUL. 
 Da, domnule. 
 
(CHELNERUL se îndepărtează). 
 
 

OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Deci, unde eram ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ (plângând). 
 Vorbeaţi de acel unic moment de armonie 

pe care l-aţi trăit dumneavoastră în 
pântecele mamei dumneavoastră. 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ideea este că nu este vorba numai de 

mine. Fiecare, înţelegeţi, fiecare făptură 
umană a trăit acest moment de armonie, 
dar drama este că toţi au uitat... Toţi, cu 
excepţia mea, bineînţeles, pentru că 
exact asta vreau eu să vă fac să 
înţelegeţi, că eu n-am uitat nimic... N-am 
uitat că acolo, în pântecele mamei mele, 
m-am simţit liber... Cu adevărat liber. A 
fost singura formă de libertate pe care 
am cunoscut-o vreodată... Da... O, 
Doamne, şi dacă n-aş fi pierdut-o pe 
mama la vârsta de trei ani... Ei bine... 
Dacă mama ar mai fi în viaţă... Dacă 
dumneavoastră aţi fi, de exemplu, mama 
mea... Ei bine, tot ce mi-aş dori ar fi să-i 
spun tot ce v-am spus... 
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(CHELNERUL revine). 
 
CHELNERUL. 
 Domnule... 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Da' ce mai e ? 
 
CHELNERUL. 
 Patronul zice că nu e cinstit. Aţi 

comandat un meniu de 85 de franci, o 
sticlă de Bordeaux de 78 de franci, o 
sticlă de apă minerală de 15 franci, şi 
acum trebuie să achitaţi toate acestea. 
Soarele n-are nimic de-a face cu toate 
acestea. 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Dar e sfârşitul lumii ! Înţelegi ? Totul a 

explodat ! Galaxia a luat-o razna ! S-a 
produs o implozie a soarelui, n-ai 
ascultat ştirile ? 

 
CHELNERUL. 
 Domnule, mie mi se rupe, dar n-aş vrea 

totuşi să-mi pierd slujba. Pentru că dacă 

se dovedeşte că n-a fost decât o falsă 
alarmă...  

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Dar nu e o falsă alertă. Nu e vorba nici 

măcar de o alertă ! Problema este că nu 
mai există soare, ai înţeles ? 

 
CHELNERUL. 
 Patronul meu vă cere în mod respectuos 

să achitaţi nota de plată. Asta-i tot. Şi în 
ce priveşte soarele, mai vedem noi. 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Ştii ce, spune-i patronului dumitale că am 

spus că noi toţi suntem deja morţi. Da ? 
Spune-i aşa: domnul care a comandat 
meniul de 85 de franci, o sticlă de 
Bordeaux de 78 de franci şi o sticlă de 
apă minerală de 15 franci, este mort... 
Este mort şi morţii nu mai sunt obligaţi 
să plătească. Ai înţeles ? Spune-i toate 
astea. 

 
CHELNERUL. 
 Bine. 
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(CHELNERUL pleacă). 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 

(către FEMEIA DESCULŢĂ). 
 Bun, deci, ce ziceam ? 
 
FEMEIA DESCULŢĂ (plângând). 
 Spuneaţi că naşterea v-a privat de tot 

ceea ce începuserăţi să iubiţi... Că o parte 
din identitatea dumneavoastră a rămas 
pentru totdeauna acolo, în pântecele gol 
unde aţi avut primul dumneavoastră 
cuib... Şi că acest cuib părea atât de 
protector, atât de învăluitor-protector, 
acest cuib care era trupul de carne al 
mamei dumneavoastră. Cer, cuib şi 
pasăre, erau una, erau una şi aceeaşi 
entitate... 

 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Cum ? Toate acestea le-am spus deja ? 

Sunteţi sigură, doamnă ? Este adevărat că 
eu personal sunt dotat cu o foarte 
proastă memorie a viitorului, adică 
memoria a ceea ce vreau să spun, a ceea 

ce intenţionez să spun, a ceea ce n-am 
spus dar va fi spus... Dar chiar aşa... 

 
(CHELNERUL revine). 
 
CHELNERUL. 
 Domnule... 
 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
 Da ? 
 
CHELNERUL. 
 Îmi pare rău, dar patronul spune că morţii 

trebuie să plătească şi ei. 
 
(Întuneric. Sau o altă modalitate de a marca 
timpul care trece). 
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SCENA 12 
 
(OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ, îmbrăcat în haine curate, în 
apropierea unui distribuitor de băuturi. 
Cu puţin înainte de ora şase dimineaţa). 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (către trecători invizibili, 
ascultând muzică la cască). 
 Am avut un câine şi m-a abandonat... Da, 

doamnă, da, domnule, eu trăiam pentru 
câinele meu şi câinele meu m-a 
abandonat... Din cauza unei mici 
disfuncţionalităţi galactice... Nu, doamnă, 
nu-mi daţi nimic, e interzis... Şi oricum, 
n-am nevoie de nimic pentru că am fost 
abandonat de propriul meu câine... Nu, 
doamnă, nu, domnule, vă rog, viaţa e 
frumoasă, dar eu mi-am pierdut câinele... 
Singurul meu prieten, singurul meu 
tovarăş... Nu, n-am nevoie de nimic, de 
nimic... Oricum, e prea târziu, acum că 
mi-am pierdut câinele e prea târziu... Am 
fost abandonat de propriul meu câine... 
Nu, nu, nu... Mi-a rămas totuşi muzica,  

 
  
 am un walkman care este al meu, dar nu 

mai am câine... A fost bine cu câinele, cu 
câinele nu te simţi niciodată singur, 
numai că aşa se întâmplă cu galaxia, n-ai 
ce-i face... când jucăria face bum câinele 
te abandonează... O, Dumnezeule... Mi-e 
o lehamite... şi sunt şi obosit... câinele 
m-a abandonat... tot ce vreau acum e să 
fiu lăsat în pace... (pentru sine însuşi). 
Numai că nu e posibil, cu oamenii ăştia 
nici nu e posibil... Unde sunteţi, 
domnilor ? Unde v-aţi ascuns, domnilor ? 
Ieşiţi dracului din găurile alea, n-auziţi că 
vorbesc cu voi ? Şi mi-o lehamite, am o 
lehamite astăzi în mine... Doamnelor şi 
domnilor, am o lehamite în mine... că 
mi-am pierdut câinele... Că m-a 
abandonat... Da, domnilor, singurul meu 
prieten m-a abandonat... 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI (cu o voce mecanică). 
 Psst... Domnule... 
 
 



 

 71

71/80 

Matei Vişniec 
 

P A P A R A Z Z I 
sau  

Cronica unui răsărit de 
soare avortat 

 
 
 
 
 

Editura LiterNet 
2002 

Pagina următoare 

Pagina anterioară 

OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 

 A plecat... S-a topit... S-a volatilizat... 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Domnule... 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Cum ? 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Domnule... nu vă supăraţi... 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (în direcţia automatului cu 
băuturi). 
 Cu mine vorbiţi ? 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Da, cu dumneavoastră vorbesc... Dar să 

nu vă panicaţi... 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Dar unde sunteţi, de unde vorbiţi ? 
 

AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Sunt chiar aici, în spatele 

dumneavoastră... Dar nu trebuie să intraţi 
în panică... Tot ce vreau este să schimb 
câteva vorbe cu dumneavoastră... 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Dar unde dracu' sunteţi ? Că nu vă văd... 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Eu sunt... automatul care distribuie 

băuturi... 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Aha !  
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Da... Acum mă vedeţi ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Adică vreţi să spuneţi... că 

dumneavoastră sunteţi hărăbaia asta de 
metal ? Asta sunteţi ? 
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AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Da, hărăbaia sunt eu. Dar păstraţi-vă 

calmul, vă rog păstraţi-vă calmul. 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Aha ! Deci aşa... Păi... sunteţi tare, ce să 

zic... Zău aşa, recunosc că m-aţi tras în 
piept... Bravo ! Ăsta e cel mai bun număr 
pe care l-am văzut vreodată... Zău dacă 
nu-mi place... Îmi place... 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Mi-a fost atât de teamă să nu vă 

înspăimânt... 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Nu, domnule automat, eu nu mă las prins 

de panică. Eu nu mă sperii niciodată. Şi 
când mă sperii urlu de mama dracului, 
strig "mamă". Înţelegeţi ce vreau să 
spun ? 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Da. 
 

OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 

 Păi nu ? (urlând). Mamăăăă ! (se 
linişteşte). Hai c-a fost bună. 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Mulţumesc în orice caz că mi-aţi răspuns. 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Dar a fost plăcerea mea, domnule 

automat. Sunt onorat, zău aşa. 
Spuneţi-mi dacă vă pot ajuta cu ceva, 
domnule automat. 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Nu ştiu. Adevărul este că sunt puţin 

panicat. 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Na-ţi-o bună ! Cum aşa ? Da' ce s-a 

întâmplat, ce nu vă prieşte domnule 
automat ? 
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AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Povestea asta cu implozia solară... şi 

toată lumea asta care mişună 
bezmetică... başca faptul că nimeni nu 
mai cumpără nimic de băut... Toate 
acestea m-au tulburat puţin... 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Înţeleg foarte bine. 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Şi credeţi că e adevărat ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Cum ? 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Povestea cu implozia... vreau să spun, 

credeţi că ăsta este efectiv sfârşitul ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Păi, ia să vedem... Păi, problema este că 

nu, nu cu mine trebuia să... adică eu nu 
sunt omul cel mai potrivit ca să... vreau 

să spun că n-aţi căzut pe persoana 
potrivită pentru că mie mi se rupe de-a 
dreptul dacă e sfârşitul sau dacă nu e 
sfârşitul... 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Vreţi poate să beţi ceva ? Sunteţi invitatul 

meu, eu vă ofer. 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 A, da. De ce nu ? Ce-aveţi pe acolo ? 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Am aşa... Coca-Cola, Fanta... mai am 

câteva sticle de Orangina... şi Sprite, dar 
Sprite-ul nu e prea grozav, aşa că nu vă 
sfătuiesc să luaţi Sprite. 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da' o sticluţă de bere rătăcită ? Una mică, 

cât de mică, nu aveţi pe acolo ? 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Nu, îmi pare rău. Efectiv, îmi pare foarte 

rău, băuturi alcoolice n-am avut niciodată. 
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OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 

 Bineee... păi am să iau atunci o 
Coca-Cola. 

 
(AUTOMATUL CU BĂUTURI îi "scuipă" o cutie de 
Coca Cola, cu un zgomot infernal de automat 
care-şi varsă maţele metalice. OMUL CARE 
TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ MUZICĂ LA 
CASCĂ deschide cutia şi bea). 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Şi aşa deci, vă faceţi griji pentru specia 

umană... 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Oarecum... adică, vedeţi dumneavoastră, 

e dificil de explicat... Problema este că 
m-am obişnuit şi eu... totuşi... Şi mă 
gândesc că, efectiv, dacă e adevărat că... 
soarele... dacă povestea asta cu implozia 
şi toate astea... dacă e chiar aşa... ar fi 
mare păcat, zău... 

 
 

OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 

 În orice caz, tot trebuia să se întâmple 
într-o zi. Aşa că, de ce nu astăzi ? O să 
înceapă noaptea eternă şi cu asta basta. 
Poftim. Gata, facem pauză, ne odihnim şi 
noi. 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 E ciudat, dar, ştiţi, exact acest lucru mă 

înspăimântă, pentru că eu... nu am 
noţiunea duratei... Ştiu că poate părea 
caraghios, dar eu n-am făcut niciodată 
distincţia între o zi şi alta, între azi şi 
mâine, de exemplu... Şi chiar pe durata 
unei zile, între începutul zilei şi sfârşitul 
zilei eu nu văd nici o diferenţă, adică îmi 
scapă partea asta, a continuităţii... Pentru 
că pentru mine zilele normale nu se 
termină niciodată. Sau, dacă vreţi, sunt 
incapabil să percep momentul însăilării, 
când o zi se înlănţuie cu alta... De fapt, 
este singurul lucru care îmi scapă din 
aventura umană... timpul... De altfel aş 
dori să vă pun o întrebare care s-ar putea 
să vă pară prostească... Spuneţi-mi vă 
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rog, zilele care nu se termină niciodată 
sunt foarte lungi ? 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Hm, cum să zic... Mda... E sigur, e 

aproape sigur că zilele care nu se termină 
niciodată sunt foarte lungi... 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Dar sunt mai lungi decât zilele care se 

termină extrem de târziu ? Pentru că am 
observat că sunt zile şi zile, unele nu se 
termină niciodată şi altele se termină 
extrem de târziu... 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da, da, sunt mai lungi... astea de care 

vorbiţi sunt mai lungi decât alealalte... Se 
vede de altfel cu ochiul liber.  

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 În acest caz... dar să nu râdeţi de mine... 

vreau să spun că mă tem că n-o să mă 
luaţi în serios... dar, în sfârşit... vreau să 
spun că eu am ajuns la concluzia că în 

acest caz zilele care nu se termină 
niciodată trebuie să fie la fel de lungi ca 
zilele care nu au sfârşit... 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Dar vă iau în serios, cum să nu vă iau în 

serios ? De ce nu v-aş lua în serios. Şi de 
altfel este perfect logic, e aşa cum aţi 
spus... 

 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Acum înţelegeţi, acesta este motivul 

pentru care sunt teribil de neliniştit în 
aceste momente. Pentru că pentru mine, 
zilele care nu se termină niciodată sunt 
zile care aproape că nu au nici un 
început. 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Interesant. 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Adică aceste zile au calitatea de a fi 

mereu prezente... adică ele sunt pur şi 
simplu prezentul tău... De pildă mi se 
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întâmplă să mă trezesc, chiar dacă nu 
dorm niciodată, şi zilele astea despre 
care vă vorbesc, când deschid ochii, 
strigă prezent, adică sunt mereu de 
faţă... Înţelegeţi ? 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da, sigur... Înţeleg. 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI (începe să se 
smiorcăie; efectele mecanice sunt din ce în ce 
mai puternice). 
 Şi se lăbărţează la infinit în faţa mea... În 

mine... În jurul meu... Secundele se umflă 
pună când devin minute... Minutele se 
bombează până când devin ore... Orele 
cresc ca un aluat până când ajung la 
dimensiunea zilei... Dimineţile durează 
cât un anotimp... Universul rămâne 
aproape imobil, vântul nu mai suflă, 
nimeni nu mai spune nimic, lumina 
devine grea... Pe măsură ce ziua se dilată 
lucrurile îşi pierd forma... se topesc şi 
curg pe jos... Înţelegeţi... Timpul, pentru 

mine, asta e... Sau mai degrabă asta era... 
pentru că acum... 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Dar vă asigur că pentru dumneavoastră 

nimic nu se va schimba. 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Credeţi ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Sunt mai mult ca sigur. 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Nu ştiu ce să zic. Nu ştiu. Sunt disperat. 

Efectiv disperat... Trec prin momentul cel 
mai negru al vieţii mele... Altădată mă 
uitam la oamenii care treceau pe stradă... 
Timpul se accelera numai în momentele 
când cineva îmi introducea o monedă în 
fantă ca să cumpere o băutură 
răcoritoare... Iar între o băutură 
răcoritoare cumpărată şi următoarea 
băutură răcoritoare cumpărată eram 
fericit... 
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(OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ râgâie). 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Iertaţi-mă că vă întrerup o secundă... Aţi 

putea să-mi mai serviţi o Coca ? 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI (plângând, "scuipă" o 

a doua cutie de Coca-Cola). 
 Da, înainte era totuşi o logică... Zilele 

care nu se terminau niciodată mă 
invadau, mi se infiltrau sub piele, în 
creier, în inimă, în toate celulele metalice 
ale materiei mai mult sau mai puţin vii 
din care sunt constituit... Şi deveneam şi 
eu mai moale-cald, mai uşor-aerian... Şi 
zilele care nu se terminau niciodată mă 
târau cu ele, ca un gheţar, într-o direcţie 
incertă, spre infinit, spre neant, spre 
speranţă... Oh, cât de mult îmi plăceau 
aceste zile care nu se mai terminau 
niciodată... Pentru că până şi gesturile 
clienţilor mei deveneau interminabile... şi 
ori de câte ori îi vedeam că se gândesc la 
ceva, cuvintele nu se mai separau în 

fluxul gândirii lor... Cuvintele se lipeau 
unele de altele, şi gândul se decolora, se 
descompunea, se transforma într-un fel 
de gelatină spirituală... Şi eu simţeam 
toate acestea, şi o magmă subtilă mă 
învăluia în căldura absenţei sensului... Iar 
acum ? Ce-o să se întâmple cu mine 
acum ? Eu voi fi... cine ? Pentru că nu vor 
mai fi de loc zile, nu ? 

 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Fiţi liniştit, pentru dumneavoastră, vă 

repet, nu vor fi mari schimbări. 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
 Credeţi ? 
 
OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ. 
 Da. (face un gest ca şi cum ar vrea să-i 

dea automatului walkman-ul). A propos, 
vă place muzica ?  

 
(Un câine latră undeva în depărtare. Sau o altă 
modalitate de a marca timpul care trece). 
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SCENA 13 
 
(Întuneric. 
Cu puţin înainte de ora şapte dimineaţa). 
 
PAPARAZZO 1 (la telefon). 
 Sunt la ea, şefu'. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Ce ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Nu pot vorbi tare, şefu'. Nu vreau s-o 

trezesc. Da, e aici, e cu mine. 
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Cum aşa ? 
 
PAPARAZZO 1. 
 Am coborât adineaori, şefu'... la ea, în 

grădină... Mai era plin de mâncare şi mai 
era şi bere... Că nu mai puteam, şefu', 
mi-era sete. Şi dintr-o dată m-a văzut şi 
mi-a sărit în braţe. Asta e...  

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Da' de unde vorbeşti exact ? 

 
PAPARAZZO 1. 
 De la ea, şefu'. Am culcat-o în camera ei 

şi acu' doarme. Era la capătul puterilor, 
şefu’, cred că toată noaptea a umblat 
haihui prin oraş.  

 Dar oricum, cred că mă confundă cu 
cineva, nu-mi dau seama cu cine. Ce fac 
şefu', acum, ce sugerezi ? 

 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Las-o baltă, Mario, mai bine ocupă-te de 

soare. 
 
PAPARAZZO 1. 
 Cum ?  
 
VOCEA ŞEFULUI. 
 Vreau să-mi faci o frumoasă fotografie cu 

soarele, înţelegi ? Urcă pe acoperiş, 
instalează nenorocitele alea de aparate ca 
să bată orizontul şi cerul. Şi dacă 
nenorocitul ăsta de soare mai răsare 
totuşi, fă repede o poză. Vreau câteva 
poze frumoase cu nenorocitul ăsta de 
soare, dacă vreodată mai răsare... 
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Înţelegi ? Că dacă răsare totuşi vreau să 
trag o ediţie specială cu un frumos răsărit 
de soare pe prima pagină. Înţelegi ?  

 
 
(Un tren trece în depărtare. Raţe care măcăiesc 
în depărtare. Sau o altă modalitate de a marca 
timpul care trece). 
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SCENA 14 
 
(Pe stradă, în apropierea AUTOMATULUI CU 
BĂUTURI. Scena se derulează la lumina unei 
lumânări. OMUL CU VIOLONCELUL, OMUL CU 
SAXOFONUL şi BĂRBATUL CU FLAUTUL cântă la 
instrumentele respective. Morţi de oboseală, 
cei trei cântă destul de aproximativ luptând în 
mod vizibil împotriva somnului. Din când în 
când câte unul pare pe punctul de a se prăbuşi 
dar este imediat susţinut de ceilalţi. Toţi trei 
îşi reiau de fiecare data muzica într-un fel de 
luptă disperată cu propriile lor limite. 
Cu puţin înainte de ora opt dimineaţa). 
 
AUTOMATUL CU BĂUTURI (după ce a ascultat 
îndelung muzica, suspină şi exclamă cu o voce 
metalică). 
 Dumnezeule... Şi totuşi cât e de frumos ! 
 
(Cei trei muzicieni se opresc o clipă, se privesc 
reciproc, privesc în jur, după care continuă să 
cânte. Sau o altă modalitate de a marca timpul 
suspendat). 
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